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हिंदी मे आलोचना साहित्य पर दुछ इस तरह एकाग्र है कि ललित कला, संगीत 
आदि पर गभीर सामग्री प्राय दुलेंभ है। रणमच के' क्षेत्र मे अलबत्ता आलोचना 
ने कुछ महत्त्वपृण प्रयत्व किया है। पर कुल मिलाकर स्थिति ऐसी है कि औप- 
चारिव चितन विश्लेषण बहुत कम है, और अनौपचारिक सामग्री भी । आलो- 
चना इईमासिक पूषप्रह हिंदी की समवत पहली ऐसी पत्रिका रही है जिसने 
सास्कृतिक साक्षरता को साहित्य कै नलावा अय बलाओ के क्षेत्र मे भी जिम्मे- 
दारी और गभीरता के साथ व्याप्त करने का यत्क्चित यत्न क्या है। निरी 
घारणाआ और मात्र प्रवृत्तिय के विश्लेषण मे उलझी आलोचना-दृष्टि को 
पपूदग्रह” ने यंधासमव कृति और क्ृतिकारा पर केंद्रित करने पर विशेष बल 
दिया । इस सिलसिले में जनेक चित्रवारो, सगीतकारो आदि पर विशेषाक 
प्रकाशित हुए हैं। इनमे प्रकाशित सामग्री का एक चयन इस सकलन मे प्रस्तुत 
है । इसमे श्री जे० स्वामीनाथन्‌ और श्री रामकुमार जैसे चित्रकार के साथ 
युवा चित्रकार श्री विवान सुदरम, आज संगीत परिदेश्य मे सुप्रतिप्ठित और 
सक्रिय श्री कुमार गधव और श्रीमती किशोरी अमोनकर, देश के दो प्रख्यात 
रगवभियों श्री ब० व० कारत और श्री सत्यदेव दुबे से बातचीत शामिल है। 
अमरोपी कला विचारक श्री हैरल्ड रोज़ेनबग ने अपनी मृत्यु के कुछ महीने 
पहले जो एक लबा इटरव्यू दिया था उसका एक छोटा सस्क्ररण और फ्रेंच लेखक 
ओर दाह्निक श्री ज्या पाल सात्र का इटरव्यू भी इस पुस्तक में शामिल हैं। 
सात्र ने सगीत जैसे विषय पर इससे पहले कुछ नहीं कहा था और यह इटरव्यू 
उनकी मत्य के कुछ समय पहले ही प्रबाशित हुआ था । 


(अचोक वाजपेयी ) 
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जंगीत का बया 
जदियशा्न 


मार गधर्व रो जयोबा वाजपेयी, रमेशचद्र राह 
धटल बारएते ओर मगतेश डयराल को वातचीत 


कुमार गधबव ने अपरी अद्विगीय 7ल्‍्पवा और सृजगात्मा प्रयोगशीलता के जरिय 
हिंदुस्तानी सगीत था नयी समृद्धि प्रदान पी है । यह भी वहा जा सक्‍ता है कि 
संगीत वे इतिहास गे एफ अद्भुत यहालाव आपने ला खड़ा पिया है | 


पुमार गधव का पुर जाम शिवपुत्र सिद्धरामया कोसकाली है। आप 
अनेत बरसा ने देवास मे रह रह हू । मालयी लोत संगीत, ऋतु सगीत तथा 
बबीर, सूर, मीरा वे पटो पा उत्उप्ट गायन प्रयुद्ध और सगीत रसिय रामाज 
में रच-बस सा गया है। मध्यप्रदेश द्यारान थी और से मध्यप्रटेश बला 
परिषद्‌ द्वारा उत्सव ७३ म, राजरीय सगीत नाटाय अगादमी द्वारा राष्ट्रीय 
पुरसार और भारा शासन द्वारा पद्मभूपषण से आपयो समय समय पर सम्मा 
निते भी पिया गया । 


आपने ग्रायन वे अगेब रिप्राड प्रगाशित हो जज हैं | एक पुस्तया अनुपराग 
बिलास भी आपने लिएी है। आपके सामीतिए व्यक्तित्व पर में द्वित पुवप्रहू का 
एक पूरा अब भी प्रकाशित हा है । देश वी ऐसी कोई महत्त्वपूण सगीत सभा 
ने होगी जिसने वुमार जी वा गायन ये! शिए निमत्रित वर सम्मान ने अजित 
किया ही। इने दिया आप मध्यप्रदश शासन के संस्झति सलाहवार संडप वे 
उपाध्यक्ष है । 
७ 


अज्ञोत्र वाजपेयी इस समय में सबसे विवादास्पद सस्टतिकर्मी हैं । उनके पहले 
त्रयिता सक्‍लव शहर अब भी सभावता है और जालोचनात्मव अध्ययन ने 
सवलत फ्लिहाल ने नयी बहस वे सिलसिला वी छुरू किया । उनके द्वारा 
संपादित अभियतालिक समयेत, पद्रह युवा कवियां की रचनाओं ते विल्कुन 
पहले सक्लनो वी सीरीज--पहुचान और साहित्य और क्लाओं के आलाचना 
ईैमासिव--पूव प्रह ते भी हिंदी साहित्य ससार वा ध्यान अपनी ओर खीचा 
है | पूव में पूबग्रह म॑ सगहीत महृत्त्वपृण समीक्षाओं का एक चयन तीसरा साक्ष्य 
भी प्रवाशित हुआ है । 


फिलहाल वे 3983 रह रहे हैं और मध्यप्रदेश शासन सस्ह्ृति तथा सुचना 
प्रकाशन विभाग के विशेष सचिव हैं। साथ ही मध्यप्रतेश बला परिषद के 
सचिव और उस्ताद अलाउद्दीन सा संगीत अवादेमी वे सतालय पद वी जिम्मे 
दारी भी निभा रहे हैं । 


रमेशच दर शाह महत्त्वपृण बबि-वथावार-आनोचय । 'छायावाद की प्रासगि 
क्ता , 'समानातर (वालोचनात्मणा पिवध सरलन), 'क्छुए फी पीठ पर, 
'हरोशचद्र आओ (कविता सक्‍लत), 'जगल मे आग! (कहानी सकक्‍लत) और 
'मारा जाई खुसरो (साटव) प्रतावितत। 


राहुल बारपुते सुविस्यात कला समीलक्त | हिंदी और मराठी दोनो भाषाओआ के 
प्रमुस प्रा मे समय रामय पर संगीत, नृत्य, नाठक' और चित्रजला पर विचारों 
त्तेजर समीक्षाएं प्रशाशित हुई ह। समीतकार उस्ताद अलाउद्दीन खा की 
आत्मकथा और चित्रयार देव१प्ण जयशरर जोशी पर आपने दो मोनोग्राफ भी 
तैयार फिए हैं । 

आपने इदौर से प्रकातित दैनिर नई दुनिया या सपादन भी किया है। 
इन दिना जाप मध्यप्रदेश शासन के सस्द्वति सलाहकार मडल वे सदस्य और 
मध्यप्रदेश कता परिषद्‌ के उपाध्यक्ष है । 


४:५३९४४ डबराल अग्रणी युवा कवि | कुछ समग्र पुबच्नह में बतौर सह-सपादक 
। इन दिनो अमृत प्रभात वे सपादवीय विभाग मं । 


वह बारिश का दिन न होता तब भी कुमार ग्रधव के देवासस्थित “भानुकुल' 
मे--जहा बातचीत हुई--वही बहुत घीमा, कोमल-सा अधेरा, बल्कि बहुत 
धीमा-कोमल उजाला होता। और वह सल्निग्ध सी शाति भी होती जिसवा 
कुमार गधव के सगीत से अवश्य एक सबंध है। चौतरफ अनेक तरह की 
वनस्पतियां से घिरे उनके घर मे आखा को दिखने और चुभने वाली सपनत्ता 
बिल्कुल नही है. वहा सगीतज्ञ की हवेली जैसा कोई वशगत वातावरण भी 
नही है और न वैसी चमकीली भव्यता है जैसी अतर्राष्ट्रीय ख्याति प्राप्ति के 
बाद अकसर भारतीय सगीतज्ञा के यहा पाई जाती है। बहुत करीने से रखे 
गए तानपुरो, तबलो--जिसम से बायें वा उपयोग कुमार गधव कुहनी टेकने 
के लिए बरते हैं--और एक 'सामाय जीवन' को जतलाने वाली चीजो वे उस 
घर मे एक ऐसी सौम्पता है और वह इतनी भात्मीय है कि एकाएक वहा रहने 
की इच्छा होने लगती है। बातचीत म हारीक एक व्यक्ति को पहली बार में 
ही वह बहुत परिचित धर लगा जैसे वह कई वार वहा आया हा । 

इस पूव निर्धारित बातचीत के लिए कुमार गधव प्रइनकर्ताओ की प्रतीक्षा 
में थे। अधिकतर सवाल पहले तैयार बर लिए गए थे, लेक्नि करीब पाच घटे 
की बातचीत में कुछ पूरक या नये प्रइन भी पैदा हुए और कई जगह बातचीत 
बहस म भी बदलने लगी । ऐसे स्थलां को विस्तार भय और बातचीत का स्व- 
रूप बनाएं रसने वी दृष्टि से निकाल दिया गया है। कुमार गधव शायद 
कनमड भाषी हांने वे कारण हिंदी वहुत तेजी से बोलते है, मराठी-भाषी होने 
के कारण मराठी दशब्दा का भी बहुघा उपयोग करते हैं और उनकी हिंदी सुनना 
तो दिलचस्प है ही, जो वाक्याशों मे बटी होती है और अक्सर वह वाक्यों को 
भाधा कहकर अपना भगिमाओ या चुप्पी से उहे पूरा कर देते है । वात करने 
का यह लहजा स्वाभाविक रूप से इस आलेख म॑ नही जा सका है, और कई 


महत्त्वपूण बार्ते इस विवशत्ता वे चलते किन 'काफो सपादन 
ह्त्त्वपू के चलते आज बाप ले 
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करते हुए भी यह ध्यान रखा गया है कि कुमार गधव वा बातचीत का वह ढंग 
घुधला भले ही हो, एकदम गायब न हो जाए । 


आपकी कल्पनाशीलता और प्रयोगों से गायन से एफ अदभुत बद- 
लाव आया है और ज्ास्त्रीय समीत वह नहीं रह गया है जसा कि 
पहले था या आपके बिना होता । समीत के इतिहास मे आया यह 
मोड बहुत बडी घटना है | शास्त्रोप सगीत का जो एक पारपरिफ 
ढाचा ओरो फे यहा है, आपके यहा वह बहुत बदला है। कई नये 
तत््व--ऐसे जो औरों के यहा नहीं हैं, आपके यहा हैं । जो एक 
प्रत्याशित सगीत है, जिंसकी आज 


नहीं ऐसा है कि वारण क्या है। कोई भी प्रयोगशील क्लावार उस क्षेत्र म 
पहले का जितना ज्ञान होता है उसे हासिल किए बिना छुछ कर नहीं सकता । 
शास्तीय सगीत मे खास करके | हम कोई फिल्म के संगीत निर्देशक तो हैं नही 
कि धुन बनाई और चले गए । सग्रीत शास्त्र मं तो कुछ बदल हो नहीं सकता। 
और मेरे बिना, इस प्रकार का मैं नही गाता तो सगीत अधूरा रहता यह बात 
अलग है | मेरी जगह दूसरा कोई होता । सब लोगा का प्रश्न है कि कुमार का 
सगीत अलग क्यो लगता है। विचार तो उसके पीछे है ही, मगर क्या विचार 
है ? खाना वही है पदाथ भी वही हैं पर छुछ अलग मजा आ रहा है लोगा 
की । इसलिए टीका भी होती है । भभी तक कसी समीतकार के ऊपर इतनी 
बडी टीका नही हुई | विरुद्ध भी लिखा गया है और पागलपन जैसा भी लिखा 
गया है । और कवि लोगो ने कविताएं भी लिखी है। कुमार गधव पर लिखे 
बिना उनको मजा ही नहीं आता । 

तो सगीत मे विचार---यही मैं अलग होता हू । रियाजी गाना अलग चीज 
है। कला में सिफ रियाज का कोई स्थान नहीं है। एक तरफ तो सगीत को 
कला कहने का और फिर रियाज लगाने का उसके पीछे, जैसे डड-बठक 
निकालते हैं---रियाज का मतलब अपने यहां ऐसा ही हैं) कुछ सीमा तक कसी 
क्ला को शिक्षण के लिए व्याख्या के हिसाब से उसको बाध के रख देते है 
कि उसे समझा सर्के। राग सिखाने को आसान है। राग दा रूप जब विद्यारथिया 
क्यो सिखाने लगते हैं तो फौरन उसको उसकी स्वरावली आ जाएं और 
चार पाच गाने आ जाए त्तो उसे राग आ गया ऐसा हम लोग समझते है । पर 
अभी ठुमरी का कोई शास्त्र नहीं हुआ है यानी शास्त्रीय सगोतकार को ठुमरी 
गाना आए, ऐसा नहीं । उसकी रचना, भावभूमि ही अलग्र है। इसलिए अच्छे- 
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अच्छे गवेये लोग भी ठुमरी गा नहीं सफ्ते । वे उस मूड में जा ही नहीं सकते, 
क्योकि सिखाने बाला चोई नहीं होता और तालो का भी बंधन नही और बरश- 
बर उसमे रूप बनना चाहिए। ज्ञास्त्रीय सभीत में क्या है कि राग से पहले 
रूप है, वाल वा रूप है। बिना कुछ करे स्वाभाविक जाकार आ जाता है। 
ठुमरी आपनी गाना नहीं आएगा तो रुप ही नहीं आएगा । 


आपने अभी कहा कि विचार के कारण आपके सभीत में था कि 
आपके सगीत के जायके मे अंतर आया है १ इसे कुछ स्पष्ट कर । 


मैं घर क्यो मुंडा । जो चालू सगीत है मैं सी उसे गाता था। यह उस वक्‍त 
की बात है, जय मेरी ग्रावी मेरी दृदान काफी चल रही थी। वोई कक्‍्मतरी 
मुझे सही थी। पर फस गया उसमें । बानद नहीं व्यक्ष हो रहा था| लोग 
गाते हैं, जरूर अच्छा गाते हैं, अपन भी गाते हैं । एसा कंसे चलेगा ? राग 
समीत में रस और भाव बहुत मुश्किल बात है, क्योति यह बधनयुवतर संगीत 
है । राग संगीत मे चधन ही वधन हैं । अभी जितना सगीत अच्छा बुग जो भी 
चला आ रहा है, वे सब गायक व्याकरण मे अटवे हुए लोग थे । यह उते पर 
बोझ है, उसमे से वे वबाहुर मही निक्‍्ले। ऐसा मुझे महसूस हुआ । तो जिन- 
जिनक! मैंने सुना, वे एफ ढंग वी जावाज तिकालकर गाने वाले थे । एक प्रकार 
की आवाज आप निकानेंगे तो दूसरा भाव कैसे व्यक्त करगे ? ठीऋ बात है न 
कोई टीका टिप्पणी की बात नहीं है मैं व्यास्या नर कर रहा हू । अब जैसे 
काणराव शवर पडित की आवाज आपने सुनी । वह गाता जरूर होगा, अच्छा 
सगीत होगा, हम आप बेठकें सुनेंगे | अच्छा लगना न लगना बात अलग है । 
मगर उससे क्या रस मिष्पतति होती है, बतलाइए ? उसमे रस की बह बात 
करेंगे खूब बडी-बडी, भगर आवाज क्‍या तिक्‍ल रही है ? अब्दुल करीम खा 
साहब का जिक्र निकला था, गाना चहुत सुंदर, चहुत ही सुदर आवाज, मगर 
रस कहा है ? सभी समीत उसवद एक ही रस से होता था | और शी नाम ले 
सकता हू मैं | किसी का भी याता सुनने के' बाद अपने को सजा आया मगर 
उसके अलावा ? एक प्रतार वी आवाज आपकी निक्‍ल रही है ता नाप एक ही 
डग से कुछ कह सकते हैं भले ही आपकी बहुत इच्छा हो यह व्यवत्त करने की, 
बह व्यवंत करने वी । आप उसमे हरकतें खूब करेंगे। तानें लेंगे, लयवारी 
वरेंग | आवाज को अच्छी तरह से लगाएगे। आगे निकलेगा नहीं । फैयाज सा 
साहब वी आवाज वैसी निकलने के बाद आपको कुछ करने की जरूरत नहीं है, 
आप वैसा ही गाएगे । यह भावाज का सिद्धात हैं) वैसी आवाज निकानने के 
बाद उसम वही चीज निक्‍्लेगी, दूसरी बुछ निकल नहीं सकती ।--और इससे 
पिता भी जब भुझ समझ नहीं थी तव भी मैं जो राय गाता था, सही गाता 
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था | बचपन वी बाते है, लोग आश्चय में रहते थे कि ऐसा बसा गाता है यह 
लड॒पा। मैं रिवाड स सुतवे भी जो गाता चा--रियाइ स भी छोटे बनते थे 
उस जमाने मे--तो मैं उस १४ सेबेंड नहीं गाता था, उसवी नकल नही बरता 
था वह मुझे आ जाता था । 
तो, अब्दुल बरीम सा साहब वा गाना लोगा ने सुना | फैयाज सा साहब 
का भी सुना । और अच्छी तरह से सुना । बहत महान्‌ था। अभी हम बहें नयी 
पीढ़ी को कि फ़ैयाज सा साहब पर जब अच्छा गाना होता था तो लांग राने 
लगते थे । इतनी सराव आवाज म॑ गाना जौर लोग रोते ये | आज यह उनको 
झूठ लगेगा । वह भाव व्यक्त वरने या सवाल है | उतवों मायता थी । राग- 
सगीत मे आवाज भाखिर म गौण है | वह क्‍या बहता है, इसवा रावाल है । 
और उसमे उसकी आवाज अच्छी निक्‍त्ते तो बहुत ही सुदर है । 
अब्दुल वरीम सा साहब और वेसरबाई वा नाम हां गया । सबवा हो 
गया | उनका रग॑ अलग है, उनवा अलग है, यानी सब महान्‌ हैं। और किस्मत 
से घराने मे पैदा हुए । घराने का जो आधार है वह यानी जैसा ताश वा बिला 
होता है व वैसा है। फूंव मारने से गिरनेवाला है| इसम प्रगति वा कोई कारण 
नही हो सकता । जिसको बुछ करना नही है वह धराने पर चले । आजक्ल 
जो सगीत है, जिसे धराने का सगीत वहूते हैं--अभी तो सत्म हो गया, अच्छे 
लोग थे तव--तो अभी जो गा रह हैं, जो सुदरता व्यक्त १र रहे हैं, उसवा जो 
रूप है वह नहीं चल सकता । इसे बहुत सुदर हाना चाहिए । बहुत सुदर । 
सगीत की सुदरता का, उसके स्वर वा और उसकी तरफ देखने वा दष्टिकोण। 
कोई समय ऐसा होगा, आज से पहले, कि बहुत अच्छा अग्रीत रहा होगा ! 
वास्तुकला भे देखते हैं। इतनी ऊची कला । साहित्य मे देखते हैं। तो सगीत 
नीचे कैसे हो सकता है ” सगीत बहुत ही ऊचा होना चाहिए । तो अपन बाजी- 
गरी की चीजणो मे अटके हुए हैं मगर हजार साल, पाच सौ साल पहले यह 
सगीत नहीं रहा होगा । निश्चित । बहुत सुदर साधव होने चाहिए | सगीत को 
देखने का उनका दृष्टिकोण भी वैसा ही रहा होगा । 


यानी संगीत के स्वणयुग फा नास्टेल्जिया आपको प्रभावित करता 
रहा कि ऐसा था सगोत। और जो शास्त्रीय सगीत है और जो 
शास्त्रों मे कल्पित समीत है, उसके बीच से आपके हिसाब से बहुत 
अतर है । 
बिल्कुल । उसके राग मिलते है न। इतिहास के रूप मे मिलते हैं । जो शास्त्र 
है उसका उससे पता लग जाता है। बिना व्यावहारिक हुए शास्त्र उसको 
मायता ही नही दंता । 
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आज के संगीत भे बहुत अतर है। वह वैसा सुदर है ही नही । वे सगीत 
वा जो वणन वरते हैं--स्वर के बारे मे, वसा स्वर कहा लगाते है सगीतकार ? 
स्वर-साधव वौन है ? तान साधक बहुत मिलेंगे | एवं तरफ वहूना कि सगीत 
स्वर ध्षास्त्र है, वही उसका आधार है, फिर ताल, उसके वाद लय ॥ तो लय 
यानी वया ? लय को संग्रीतवार क्या समझ बैठे हैं ? क्या मारा मारी करने 
को, हाथापाई वरने वो ? लय वह चीज है कि आत्मा को नाचना चाहिए। 
लय ऐसा माध्यम है। लय समझने वे बाद उसवा गुण समझना जरूरी है। हाथ 
से अगर लटठ मिल गया तो विसी को लेबे ठोक्‍ना है क्या ? हाथ में लटंठ 
मिलने वे बाद कही भी बुछ हो ठोको । अरे और कभी काम आएगा। 

सगीत मूलत बाजीगरी करने वी चीज है ही नहीं । आनदवृद्धि करने के 
लिए जो कलाए हैं उनस आनद-वृद्धि की बजाय वुछ और ही होता है। जायका 
वदलने के लिए आप वरें तो बात अलग है। थांडे दिन के लिएं। अभी का जो 
सगीत है उसमे ताने लगा रहे हैं, घिस रहे हैं तानें तेके | तान में क्या रखा 
है ? स्वर लगाते हैं पहले और चलना होता है तो भागने लगते हैं और गिर 


जाते हैं। | 


यह एक तरह से सगोत फो जडो की ओर जाने की आपकी (६ 
उत्सुकता थी--जडो की ओर जाने फी नहों, उहें फिर से जोवित 
करने कौ--इसका कुछ आभास लोकसगौत के भोतर ड्बकर 


नही, लोव-सगीत बिलकुल दूसरी चीज है। इसमे कुछ बात अलग चाहिए थी | 
अलग चाहिए, पर वह कोई हमको मिली थोड़े ही । एक चीज को लेने के लिए 
चवराबर वितनी जग्रह जाना पडता है । एक जगह कोई सुदर चीज दिखती ही 
नही । उसके बिखरे हुए हिस्से सव जगह मिरे हैं। आदमी वा एक रूप कही 
दिखता ही नही । कही हाथ है कही उगली बटी हुई हैं---उगली बहुत सुदर 
है, इसमे कोई दया नहीं, हा | पर कही एए जगह पूण जादमी, सुदर आदमी 
नही दिखता । यानी ताल है तो गला नही होता है ॥ भरे ताल है तो स्वर क्‍या 
नही लगता साले तेरे को ! कसी को स्वर लगते है तो उसे ताल ज्ञान नही 
आता । कोई बदिश बहुत सुदर गाता है, उसको गायकी आती नही । यानी 
कपड़े हैं, दर्जी नही है। और अच्छे कपडे मिल जाए तो डालने पर दूसरा 
कहेगा कि दूसरे के कपड़े डाल कर बैठा है। 

तो जब ऐसे उत्तर मुझे सगीत मे मिलने लगे तो मैं हैरान हो गया । इस 
हैरानी मे से बाहर निकलने मे काफी साल लगे । इससे मैं १६४० मे वाहर 
निकला । १९४६ के बाद लगा कि अपन जो सगीत को समझ रहे हैं, उसे कुछ 
सुना सकते हैं | बाद में उसका रूप, बीमारी के बाद, बाहर आने लगा । 
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४६ थे ग्राद एक नये विचार दे साथ आपने, उसे सभवत नया 
सगीत मन भी वहें, पर एक दूसरे ढग का सगीत 
मैं तो उसे नया सगीत कह नहीं सवता । लोग भले बहूँ। ययांवि लोग गह 
सबते हैं, कयांदि वह लोगों वा वहना है। मुझे अपन समीत के बारे में कुछ 
कहना नही है। पहना है लोगां यो वयावि उनको समझ है कि नहीं व सिद्ध 
करें मैं क्या सिद्ध वरू ? बरावर है ? 


उस समय ज्यादातर भ्रोता तो ज्यादातर चालू समोत के पढाएं 
सिखाएं था उसके शिकार भ्रोता रहे होंगे । इस नये सगीत के प्रति 
उनका जो रुख था, उससे आपको अपनी प्रयोगगीलता को और 
आगे बढाने की प्रेरणा मिली ? 


नही ऐसा नहीं | उसमे मैं दढ हू वयोवि' मैं समझता हू, दूसरे समझते नहीं । 
सगीतवकार ही सगीत को नही समझते तो दूसरे था सवाल बहा आता है ? 


यह साहित्य मे भी है। एक कवि दूसरे कवि की कविताए नहीं 

समभता १ 
सच है। क्योवि' देखिए एक बढ़ई है। वह लपगडी वा परपरागत काम करता 
आ रहा है। लक्डी का उसे कुछ ज्ञान नही है। लक्डी वा ज्ञान होने के वाद 
वह कुछ और ही होगा । उसको चीज अलग दिखेगी | हम जब राग दिखते हैं 
अलग दिखते हैं । पहले जब समझ नही थी और गाते थे, वे राग अब अलग 
रूप म सामने आए । कोई उनमे परिवतन नहीं है। और मैं सगीत मे इतना 
क्या परिवतन कर सकता हू ! भगर हिम्मत तो जरूर है। अकेला दरिया मे 
क्या करे | मैं कया कर सकता हू अकेला, मगर कुछ न कुछ लहर तो पैदा कर 
सकता हू । 


यह जो आपकी हिम्मत और बदलने की इच्छा है, इस पर थोताओं 
की ओर से जो प्रतिक्रिया हुई, जो नया किया गया--आप नहीं, 
हम कहेंगे नया--वह ऐसा था जिसमे चास्त्रीय सगीत थे बहुत ही 
पारपरिक साचों मे ढले श्रोताओं ने भी एक ताजगी महसूस को। 


साहित्य मे भी एक भाषा जो होती है न। पहले की भाषा, बाद की भाषा 
अभी की भाषा । क्या अथ है ? मेरे सगीत की भाषा अलग हो जाती है। मैं 
भूप वही गाता हू, मगर भूप गाते समय भुझे जो सुदरता दिख रही है औरो 
को नही दिख रही । जितना सुदर है वह---और बहुत सुदर है वह याती चारो 
तरफ से सुदर है---तो चारा तरफ सुदरता व्यक्त करने के लिए अलग ही कुछ 
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चाहिए। खाली एक ढग वा चलेगा नहीं। भूप को नये ढंग से पेश करना है 
तो भाषा ही बदलेंगी, भूष नही बदलेगा । वहू घटना नही वदलेगी । रागो को 
रूप कहा है, जैसा आपवा रूप है वेसा रागा का | वह तो दिखना चाहिए 
पहले । राग क्पडे-वपडे नहीं पहनते । वे सब नगे हैं । बाद मे, जब रचना हो 
जाती है, जब ताल में आते है वे अलग-अलग कपडे पहनकर आ जाते हैं । 
मगर शुद्ध रागरूप आपको मालूम नही क्या ? बदिश के याद आए बिना राग 
तो आता नही है सगीतकार को | बिना बदिश के, बिना ताल के राग को गाकर 
सुनाएं । खाली राग को | कोई बदिश नही, ताल नही । भाग जाएगे सव । 


शास्त्रीय सगीौत की दुनिया प्राय लोकसगीत से दूर था ऊपर रही 
है । लेक्नि आपका लोक्सगीत से उतना हो गहरा रिश्ता है जितना 
शास्त्रीय सगीत से । बल्कि मालवी लोकघुनों का एक समूचा फाय- 
फम भी आपने तथार किया है जो कि शास्त्रीय समीत के इतिहास 
मे एक नयी बात है ॥ आपके गाये कबोर, मीरा आदि के पदों मे 
शास्त्रीय रागो फे साथ लोक्सगीत फा स्पश भी जगह-जगह मिलता 
है । षया आप शास्त्रीय ग्रायन से लोकसयौत फा उपयोग रचना को 
एक पृणता देने के लिए करते हैं ? अगर ऐसा है तो शास्त्रीय सगीत 
मे आपको क्‍या कोई अधूरापन लगा ? 


जो परिपूण सगीत है यानी राग सगीत, उसे हम और क्या परिपृण कर सकते 
हैं ? उसकी खोज कर सकते हैं। और वह भुझे दिखा लोक्-सगीत मे । हम 
उसमे भर डाल सकते हैं । उसमे जो भराव हैं--चाहिए, बहुत चाहिए । क्सिी 
ने क्या नही है। मैंने पहले भी कहा है, राग बनाये नही जाते, राग बनते हैं । 
बनाये जाने वाले राग अलग हैं । वे जो पुराने राग रूप हैं, वैसे रूप बनाने वे 
लिए आदमी का प्रयत्न--सिफ समझ हो सकती है, वे बनाये नहीं जा सकते 
हैं। पुराने जितने राग हैं, बहुत कम हैं, यानी रागो के नाम बहुत होगे, मगर 
दुद्ध रूप उनका जो है, ऐसे राग बहुत कम हैं । इसलिए मुझे सगीत के तल मे 
जाने वी इच्छा हुई। लोक सगीत मे जाने का उद्देश्य यही था । मेरी धारणा 
ही है कि लोकघुनो पर ही राग-सगीत का आधार है । दस-बारह जो राग हैं 

उससे बने हैं । 


यह सभी कहते रहे हैं फि शास्त्रीय सगौत लोकघुनों से उपजा है । 
सभवत वह कसे होता है, यह कोमिया आपने कर दिखाया है । 


कीमिया कैसा ? उसका मूल क्‍या है वह मुझे समझ मे आ गया । कुछ पहले 
से बीज गिरे हुए थे । गुरुजी वाले । बबई में जब मैं सीखता था तो गलती से 
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गुएजी एवं मिताय साए थे होती थे गीतो की । उसम से उद्दात एन प्रोग्राम 
दे मारा रेडियो पर | छोगगीत ऐश रहते हैं, यह घुरू म ही घोटा याद था । 
जब इधर आए तो सपा मे दयाम परमार आए, ये आए यो आएं | पडता भी 
पाफी हुआ । तब से धुन एफत्रित मरने यी बात आ गई । यैस लाउधपुन जिस 
पहते हैं, और मैंने भी ये पेश गी हैं, वह एप अलग स्पल है। और रागा गौ 
गुण रीति वी दुनिया ही अलग है । उराम समस्पता लाने थे लिए मैं लापपुना 
थे' पीछे पडा । मालवी लोगधुना या प्रोग्राम बिसगुस असग है । उसी इसमे 
बात नही । लोवपुनें भी पं से सुदर दग रो गा सबते हैं, उसने रूप गो प बिगा 

डते हुए, यहु अलग एप रागीत निर्माण कर साती है यह गहना है गुमार गपव 
यो । अपने भारत में राग-सगीत वे जमा होता तो संगीत पत्म हो जाता 
बया ? दूसरे देशो मं यहा है राग-सगीत ? सगीत हैं जहर | यह आपरी 
भारत भूमि वा वैशिष्टय है किः ऐसा सगीत वही दुनिया मे नहीं है । आपुनिक 
वास्तुशिल्प तव पहुचता है आपया राग-सगीत । पहले से सारी चीजें तैयार हैं 
और उनसे आपको नयी दुनिया या निर्माण गरना है। राग-सगीत गाने वाले 
को क्या वरना है? भूप सयार है तीन ताल तैयार है। उनम स निर्माण 
वरना है | उसयो चुनौती है यह | तो, यह तो पघिसा पिटी बरता है रगड़ बे 
वही-वही गाता है। उसम वह बलाकार नहीं हाना घाहता, मजदूर होना 
चाहता है । 


क्योर, सूर, तुलसी, मीरा, तुशाराम, मछिदरनाप जे अनेक 
भक्ति-क्ियों वो रचनाओं से कुछ अद्भुत घयन आपने दिए हैं, 
जिनका सगौतात्मव ही नहीं साहित्यिक महत्त्व भी है । सास तौर 
से आपके गाए क्योर फे पर्दों मे से ज्यादातर क्‍्यीर पे उपसब्ध 
सकलनों में नहों मिलते । इस तरह से यह क्यीौर का अवेषण भो है १ 
गायन पे लिए रचनाओं का चुनाव या खोज आप कस दृष्टि से 
फ्रते हैं ? 
सतवाणी के बहुत स॑ ग्रथ सब लीगा वे हाथ लगे नहीं, कुमार गधव के हाथ 
लगे | एक बात । बहुत-सी क्तिाबें छपती हैं, विसी वे हाथ नहीं भी लगती 
हैं। बरावर है न ? और लोग भी प्रेम वे मारे जहा कोई पग्रथ हाथ लगा, 
कुमार को दे देते हैं। एक जमाने में बही किसी ने छाप दिया और खतम हो 
गया । पहले देवास में नाथ-सप्रदाय वा काफी बोलबाला था। श्रीनाथ महा 
राज वे' समय में यहा नाथ प्प्नदाय वे! लोग, बडे-बडे साधु लोग आते थे । वे 
सब मौखिक गाने वाले ये | क्नफ्टे लोग । श्रीनाथ महाराज ने उन गीतो को 
छपाया । उसमे गोरख-मछिदर का भी मिलेगा । एक भवत ने आकर मुझे वह 
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किताब दी | उसमे उस छद में ही सब चीजें छपी हुई है। निर्मुणी भजन गाने 
का जो तरीवा है, वह बिल्वुल अलग है । खासकर के' नाथ सप्रदाय के जो 
लोग हैं, जिनका बस्ती से बहुत कम सवध रहता है, उसकी दुनिया विल्कुल 
अलग है । जीवन अलग, रहना अलग | पेट के लिए घूमने वालों को छोड 
दीजिए, पर जो सचमुच वे' है उनका सब प्रकार का जीवन, जीवन पर उनका 
विश्वास । तो उसमे से जो निकले हुए स्वर है उनका मेरा अभ्यास है। मैं 
जिस बगले में पहले रहता था, उसमे मैं एक दिन बरामदे मे आके बैठा । तो 
एक भीख मागने के लिए आदमी आया। 'सुनता है गुरु ज्ञानी गा रहा था । 
में जब आया बाहर, अतरा में कुछ गा रहा था । उनको तो भीख मिलने तक 
गाना चाहिए । ऐसा नहीं कि बहुत अच्छा गा रहा था। तो मैंने विचार क्या 
कि यह निगृुणी स्वर है इसका अपन जरूर अभ्यास करेंगे । दूसरे दिन मैंने 
“सुनता है गुरु ज्ञानी! कपोज क्या। निर्गुण मे शू-य (वैक्यूम ) निर्माण करने की 
जो अच्छाई है, अद्भुत है। वह फक्क्डपन की है कि फेंकें तो, मगर लगना नही 
चाहिए । कोई भी चीज फेंकें, क्तिनी ही तेज चीज हो, फेंकने पर उसको लगनी 
नही चाहिए । उसको मजा आना चाहिए कि अच्छा मारा यार इसने। निर्गुण मे 
यह व्यवत्त करने का आवाज्ञ निकालने का जो तरीका है वह उनवे' जीवन मे 
स्वाभाविव था। वसी प्रद्नंति आए बिना आप वैसी आवाज नही निकाल सकते । 
उनके जैसे विचार वैसे ही स्वर आएंगे । “मैं जागू म्हारा सतग्रुरुजागे आलम 
सारा सोवे"--यह उनकी दुनिया है । वे जब गाते है तो उस वक्‍त कौन रहता 
है ” कोई नही रहता । ऐसे मे स्वर जो निकलेंगे वे ड्राइग रूम मे निकाले गए 
स्वर नही होगे । बरावर है न ? निर्गुण मे एकात की चीज व्यवत होनी चाहिए। 
चुनाव मे सच कक्‍हू, कबीर हो चाहे मीरा हो--अभी हम समझ गए ये 
बात अलग है । पर उसको सखुदर रूप देने के लिए चुनना आसान नही है । कभी 
एवकाध दिन मे वह चीज कह देती है कि मैं ऐसी हू । भजनो में से जब मुझे कुछ 
कपोज करना होता है तो मैं उस क्वित्त को खाली देखता नही । देखता हू 
छोड देता हू, देखता हु छोड दता हु । पहले मैं उसकी भावभूमि समय लेता हू 
कि वह क्या कहना चाह रहा है और उस व्यक्ति वी क्‍या परिस्थिति थी | मैं 
होता तो बसा कहता । तो, पूरा जो उसने कहा है, कहने देखता हु नही वो 
चीज नही है। उससे भी ऊची कोई चीज कह सकते हैं स्वर वे माध्यम से तब 
त्तो उसका कुछ मतलब है। 
कसी विशिष्ट पद का चयन लय पर भी निमर है। जैसे ही वह गीत 
चनकर सामने आया--उसम स्वर-व्यजन कैसे गिरे हैं और वह क्‍या कह रहा 
है और अपने कहने मे, लय के माध्यम मे वह कैसा उभरेगा | अच्छे स्वर मं 
गाना एक बात है, उसे व्यक्त करना बिल्कुल दूसरी बात है । एक भजन है 
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"माया महा ठगिनी हम जानी | इसी के ढग का वह 'रमैया की दुल्हन ने 
लूटा बाजार । कबीर के ये दो भजन एक' ही विचार व्यक्त करने घाले भजन 
हैं। छदो का फेर है। तो मैंने 'माया महा ठगिनी” ले लिया | जो बहना है वह 
इसमे सगीत की दष्टि मे ज्यादा अच्छा कहा है। मगर साल दो साल हो गए, 
पडा रहा | जमता नही था । दो-ढाई साल के बाद वह सुदर वना | 

और रागा की जो सरचना है वह तो अलग ही ससार है। उसमे एक ही 
समय सब व्यक्त हीता है। पहले कविता नही होती । ताल, राग और शब्द--- 
एक साथ ही आते हैं । ऐसा नहीं कि पहले पक्िति बन गई, फिर उसे राग भे 
बंठाया | वह बदिश नही होगी। एकाध अक्षर फक की बात अलग है। लय 
भी एक ही समय व्यक्त होती है । 


रचनाआ को रागबद्ध करने की अपनी प्रक्रिया के बारे मे भी कुछ 
बतलाइएं। आप रचना के फथ्य और सवेदना फे अनुकूल राग का 
चुनाव करते हैं या फिर कोई और तरीका है ? णसे 'सिर पे धरी 
गया शकरा में है। यह शकरा से ही क्यों है ? 


मैंने पहले कहा था कि राग रूप जो हैं उनके माध्यम से कुछ भी कह सकते 
है । वह पूण रूप है । बागेश्नी एक भाव लेकर जो कुछ कहंगा वह अपने ढंग से 
कहेगा उसकी भाषा अलग है। और मालकौंस जो क्हेगा--भाव वही है--- 
अपनी भाषा में कहेगा | तो वह क्सि भाषा में अच्छा लगता है, किस स्वर में 
अच्छा लगता है यही चयन का सवाल है । 

शक्रा राग मे है और दूसरे रागो मे भी शकर का वणन है | शकरा मे 
बदिशोें बहुत कम है अत उसमे पहले बनाया । भोपाली से यह जाता तो अलग 
ढग से आता । ये पक्तिया नहीं आती | शक्रा जब आया तो राग, लग और 
दाब्द सब एक ही साथ आए । चिपकाये हुए नही हैं । बदिश म॑ तीनो का जम 
एक ही साथ होता है । खाली कविता को किसी राग मे बैठाने से वह बदिश' 
नही होती । ऐसा नहीं कि पहले महीने पक्ति तैयार हो गई और अगले महीने 
शकरा को ठांक दिया । वह एक ही क्रिया है। राग सगीत मे बदिश करते जो 
चीज है, बहुत मुश्किल है। कोई कहके बता नही सकता | उदाहरणाथ कहू 
कि, मालवती राग है कुमार गधव का। उसम सिफ दो रचनाए बनाई है। एक 
बिलबित और एक द्रुत 'चला जा चला जा रे बदरा' करके जौर दूसरी मगल 
दिन जाज बना घर आयो । ये जो बदिश हैं जिसने राग तिर्मित किया उसने 
बनाई हैं। इसके बाद कोई दूसरा गाएगा तो वह उदार के ऊपर उदार रखके' 
नया खयाल गाएगा ॥ उसका साहित्य बदलेगा, स्वरो का जो ढाचा है बह 
बदलना बहुत मुश्किल है । यह बात मैं इसलिए कह रहा हु कि यह हजार पाच 
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सो साल से चली आ रहो है। कोई सगीतवार रामो मे भी नयी बदिश नही 
बाप सके, रदी बदिशें ही गाते रहे । कसी वविता बो राग मं ढालवर सगीत- 
वारो ने गाया है, क्यावि आल्‍सिरशार वाम्त तो चलना ही चाहिए। कुछ नहीं 
तो सुर वी लाइन लेबे! गाओ यार दरबारी म--क्या बिगढता है राम तो है 
क्म-सेय म । दरवारी कहते हैं बडा गभीर, बडा गभीर राग है, पर उसवी 
जितनी भी बदिद्यों हैं शशगार रस वी हैं। विसी ने नही सोचा कि गभीर राग है 
ता उसवा विपय भी गभीर बनाए । 'मधवां भरन लगी' दुनिया गाती आ रही 
है। मैं वोलता हु षि आओ हम नचाते हैं तुमको दरबारी गावे | हम नचाते 
हैं। तुम मुह गिरावे बेठोगे तो इससे होता है वया ? मैंने बदिश वे' माध्यम से 
एस वियारों बा खडन वरने वी कोशिश यी है | 


शास्त्रीय सगीत मे बोलों को इसलिए महत्त्य नहों दिया जाता रहा 
है कि सुनने की चोज स्वर है, दाग्द नहीं ॥ आपने जिस तरह की 
रचनाए थाई हैं उनमे और उनके गायन के ढग से यह आग्रह लगता 
है कि उनके शब्दों का जो सदेश है यह भी सुना जाए । ऐसी स्थिति 
में आप सगीत पे स्वाभाविफ अमूत्तन और छब्दो की मूत्तता के 
बोच क्से तादात्म्य बिठाते हैँ ? राग के स्वरों और भाषा फे बीच 
जो तनाव उपस्यित होता होगा उसे किस प्रकार सुलभाते हैं ? 


वह कहने वा एक ढगे हो गया है, वर्प्पन म आने वा कि संगीत मे जो वदिश 
है, जो अथ है, उसका कोई मतलब नही । तो फिर बदिश क्यों गाते हैं ? और 
यह बोलने वाले जितने सगीतवार हैं, वे जो गाते है, उसे बिना समझे गानंवाले 
लोग हैं । और ऐसे लोगा वा यह भागने वा एक रास्ता है । तुम्हारी बदिश म॑ 
जो अथ है, उसे तुम जानते नही तो तुम व्यक्त क्या करोगे ? मैं अक्षर को कम 
नही समझता । भाषा वे स्वर व्यजन का अगर सगीतकार उपयोग नही करता 
तो उसका सगीत बहुत ऊचा नहीं जा सकता ॥ सगीत अमृत्त है तो अमृत्त का 
साधन करने में मु्े कोई हज नहीं । पर वह उनका भागने का रास्ता है। 


मतलब यह था कि जसे धदिद्य है, उसमे अक्सर कोई चित्र, कोई 
दृष्य भी हो सकता है । और समोत जो अपने स्व॒रो से चित्र बनाता 
है वह अमृत्त है। इनके बीच कहॉ-न-कहों कोई तनाव महसूस 
होता होगा ? 
सगीत अमृत्त है, इस पर विवाद का सवाल नही । हा, उसको अपन ने थोडा 
मूत्त कर दिया तो सगीत आसान हो जाता है। मेरे लखे तो तनाव उसमे है ही 
नहीं । बिल्कुल तनाव नही है। वह कौन सी बदिश है--लाचारी तोडी की--- 
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बहुत पुरानी वदिश है. 'ए लगर तुरुक़ बटमार वरजोरी गरवा मइवा लगाय 
लेत'। और अतरा है “इत गरजे उत एक न माने, वासे वहू री दैया, क॑मे 
धर जाऊ रगीले समझाय रहे' । ये इसके अक्षर हैं । ता उस वक्‍त जो मुस्लिम 
लोग हिंदू स्त्रियों से छेडछाडी करते थे उस घटना वा यह बवित्त है। यह 
कम से-क्म डेढ सो साल पुरानी बदिश है। उस समय वा कहने का सौंदय 
और उस समय वे गायक की सुदरता वी जो कल्पना थी वह इसमें है। इसम 
जो दो-दो धंवत, दो दो निषाद, दो-दो रिपभ जो दो दो स्वर लगाए हैं उहाने 
कितना सुदर मोड दिया है इसके अक्षरा को । अब वह घटना, वह हा गई 
होती । उससे अपने को लेना-देना नही है, पर वह क्या तस्वीर है उसके आनद 
का सवाल है। कैसे उसका राग वे माध्यम स मूड आता है। इसमे जो चित्रण 
है उसको कैसा पवड रहा है, कैसी तस्वीर है उसे हम देखेंगे। उसका मायनां, 
उसकी घटना मालूम न हो तो उसे फेंकंगे कृसे ? मैं अक्षर वो ब्रह्म मानता हू -- 
ब्रह्म स्वरूप । उसको मैं सौ टका “याय देने के लिए तँथार हू । पर राग-सगीत 
कहते ही बह जो कहेगा उसकी भाषा ही अलग है । अक्षर भलग नही है। मुझे 
बराबर मालूम है तुम अलग नही हो, पर तुम ज्यादा बडब॒ड मत करना । तुम्हें 
जो कहना है, खाली इशारा बस | और बाकी मैं कर लूगा। राग-सगीत मं 
घटना चाहिए और थोडें अक्षर हो और ज्यादा न कहे, व्याकि वहने का अधि- 
कार राग को है, अक्षर को नही । यहा शास्त्रीय सगीत अलग हो जाता । अब 
इस पुरानी बदिश को मायने समझकर कपोज नही क्या गया क्‍या ? पुरानी 
है यह मेरी रचना थोडे है। कितना मुशिफ्ल है । 


गाते हुए पश्राथ आप एकाएक रुककर स्वरो के' बीच एक अतराल 
देते हैं । इससे पूरी सगीत-सरचनवा मे एक खास तरह का सौंदय 
उपजता है जसे चित्रकला मे स्पेत दी जाती है। आपके गायन मे 
यह अतराल और भौन क्‍या जतलाते हैं ? 


चह अलग है, यह अलग है। गाते समय यह जो पदा होता है इसवे' दो कारण 
है । तानपुरे और तबला मेरे मिले हुए रहते है। इनका जितना उपयोग मैं 
करता हू उस प्रकार से अभी तक नही किया गया है। मैं इनको खाली ड्रोन 
समझता नही । ये जो दो तानपुरे हैं, मैं इन पर स्वर के साथ पेंटिंग करना 
चाहता हू ! यह मेरा कैनवस है। मैंने पहले भी कहा है यह । मुझे जिस रगे 
का कैनवस चाहिए वह रग मेरे लिए तयार हो जाता है पीछे तानपुरे पर । तो 
क्या हाता है बहुत बार गाते समय कि मेरे साथ तानपुरे गाते रहते हैं। मैं ऐसे' 
कोण पर स्वरो को छोड देता हु कि मुझे कुछ करना नही पडता, वे स्वत 
स्फूत तरीके से उसमे बिलीन हो जाते हैं। यानी एसे मौके पर स्वरों को 


३४ / कला विनोद 


छाडना चाहिए कि उस ढम से छोडते ही उसमे जो चीज थी वह तानपुरे मे 
निवलने लगती है। जिसे आप स्पेस वह रहे हैं वह ऐसे ही निर्मित होती है और 
वार-वार आदे इसी तरह मिलती है ॥ यानी जैसे बूंद गिरती है न, एक बूद 
गिरते ही दूसरी बूद तंयार रहती है उसवे' पीछे । यानी कोई पचम पर आया 
ता वह चीज पच्रम पर सत्म नहीं होगी, वह मधार या निपाद पर खत्म होगी, 
या फिर मध्यम पर ही खत्म होगी, वबयावि आगे जो पवित कही जाने वाली हैं, 
वह मध्यम से आने वाली है। जैसे एक अक्षर का उच्चारण वरते समय उसमें 
बगले अक्षर पा भी उच्चारण रहता है । एक वे बाद दूसरे शब्द का उच्चारण 
करते हां, ऐसा नही होता | उसमें लय बनी रहनी चाहिए कि छोडने के बाद 
उधर से लेने पर तकलीफ भी नही होती । कुमार को लोप्र बहते हैं कि ऐसे 
बसे जगह आती है। तो पहले से छोडा है, इसलिए आती है। स्वर छोडते 
समय उसका मुह ऊपर है वि नीचे है कि वही है। उसने नीचे देखा तो उसका 
अपना असर हो जाता है। विसी स्वर को लगाते ही उसके क्तिने ही रूप सामने 
आ जाते हैं। राम-सगीत में यह वर्ड महृत्त्त वा है। यह परपरागत चलता है 
और गायब होता रहता है । कोई रहने वाली कला नहीं है यह । आपके नये 
माध्यम, कुछ रिकाडिंग बगरा थोडे दिन रहेगे । समभीत कला ही रहने के लिए 
नही है। उसका गुण है कि रहे नहीं | रहने की चीज तो साहित्य है । 


आपके गायन मे सचेदना के अनेक स्तर हैं, उसो तरह जसे आप मे 
अनेक परपराओ के अतर्सूत्र हैं और उनके सेल से एक कोई ओर 
हो चीज बनो है। वह भावात्मक रुप ममस्पज्ञी भी है और बौद्धिक 
स्तर पर विचलित करने वाला भी । उसमे एक गहरा रूमान भी 
है, आध्यात्मिक आवेग भी है और लोक्तत्त्व की सहजता भी । यह 
सब एक साथ कसे सभव हुआ ? 


एवं दफे ऐसा हुआ कि हमारे यहा अण्णा साहब फडवे हैं न, थे । शुरू मे काफी 
परिचित थे । प्रेम था हमारा। पन्र व्यवहार भी होने लगा कुछ । मैं बीमार 
था। बात करने का विषय था उनवा सग्रीत और तबला। मूर्तिक्ला चित्र- 
कला पर वह बात नही बरते थे। खुद तवला बजाते भी थे | तो जब चित्र- 
कला की, मृतिशित्प की बात भाती थी, उनके जो विचार थे उहे वह सगीत 
पर लागू बरने के लिए तैयार नही थे । मैंने पुछा कि ऐसा क्यो, तो बोले कि 
चित्रकला मे नकल करना मना है और सगीत मे नकल करना अच्छा है। मैंने 
कहा कि यह अच्छा धधा है कि सगीत को नीचे गिरा रहे हैं आप । यानी यहा 
आपको घराना चाहिए | हमको मालूम है कि सब लोग नकल करते हैं, पर जो 
अतिशय परिवतनशील कला है, उसको भाप नीचे रखना चाह रहे हैं और 
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अपनी कला में आप नकल करना उचित नही समझते | तो आपके विचार से 
'क्या ही गया कि सगीत कोई कला नही है । यह तो मेहनत की चीज हो गई 
ओर चिन और मूर्तिक्लाएं कला हो गई | अण्णा साहब गडबडा गए एकदम । 
कुछ बोले नहीं। मैं सगीत का कला समझ वे' बेठा हु, खाली साधतां जौर 
अय्याजशी नही । नही तो मैं भजन गाने वाला हो जाता । 

कला का पेट बहुत बडा हैं। सव कुछ चाहिए उसको । सब उसको व्यक्त 
करना आता है । गणपति का पेट है न वह | यानी सेर नही चलता, सवा सर 
चाहिए उसको । ऊपर जब क्षुधा गुजर जाती है, किलो डालना पडता है और 
ऊपर से भी कुछ । अभी भी रिवाज है--महगी हो तो भी । 


कबीर को गाते हुए आप एक प्रततर बल्कि एक भयानक अकेलेपन 
की सृष्टि करते हैं और साथ ही उसमे ऐसा भो आभास होता है 
जसे कसी आदिम समुदाय का दनिक गायन हो रहा हो । “प्रिवेणी' 
से कबीर के एक पद “पुगन युगत हम योगी” की पवित “हम ही 
बहुरि अकेला' छायद इस एहसस को सबसे अधिक व्यक्त करतो 
है। कबीर गायन भे आपकी सगीत-कल्पना जितनी ऊची, विस्तृत 
और गहन हो पाती है उतनी शायद दूसरी रचनाओ को गाते हुए 
नहीं । इस पर कुछ प्रकाश डालें । अकेलेपन और सामुदायिक्ता के 
हद पर छुछ कहें । 
पहले अपन जो बात कर रहे थे वीरानियत पैदा होने की, वह कबीर मे अक्सर 
दिखती है । निगुण में यही खासियत है व्यक्त करने की । मीरा में वह बात 
नही है उसका स्तर अलग है| और उच्चारण के साथ ही वह घीज दिखनी 
चाहिए यह मेरी हमेशा कोशिश रहती है। स्वर और लय को उसके भथ और 
आव के साथ व्यक्त होना चाहिए | वैसे ही वह लय में गिरना चाहिए । उसमे 
वे अक्षर कैसे आ रहे हैं कैसे करवट ले के जा रहे हैं। अक्षर पढने वे बाद 
समझ में आ जाता है मगर गाते समय वह चीज वैसी है, ऐसा लगना चाहिए। 
और निगुण गाते समय अक्ेलेपन का निमाण नहीं हुआ तो निगुण है ही नही 
चह। 


अकेलेपन का निर्माण आप फरते हैं, लेकिन एक समुदाय के सामने 
फ्रते हैं जबकि निर्मुण गायक की स्वाभाविक स्थिति तो यह है कि 
घह जहां गाता है वहा षोई महीं होता । उसके लिए भौतिक रूप 
से भी एकात है, आपके लिए भहीं है। यानो श्रोताओं का एक 
समुदाय बठा है, उसके सामने आप गा रहे हैं । इसरे यह कि सुनते 
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हुए कई यार लगता है जसे फई लोग गा रहे हो ॥ तो एक तरफ 

अफेलापन घनासा, संघुदाय के सामने बनाना और गायन मे भी ऐसा 

आभास हो जसे अनेक लोग गा रहे हैं ! 
अक्षरों वा उच्चारण वबरते समय अपन विस भाव से वरते है, इस पर सद 
विभर है। पतिरमय निरणुण वहते समय आप “भा कंसा वहते हो । निर्मुण बसे 
मुह से निकलता है, किस स्वर को ले के, किस लय में निकलता है, तभी होगा। 
नहा तो उसे इतना ऊचा वाहे वो रखता में ? कवीर चिल्ला वे कह रहा है 
गाने मे कि 'मिरिभय निरगुण गुन रे गाऊगा' । वह बिसी के सामने डर नही 
रहा है | साडा है बैठा नहीं है । तो यह व्यक्त करने ओर महसूस कराने वे लिए 
पहले निमय वा उच्चार आना चाहिए। वह कहते समय वही भाव चाहिए । 
ययुगन-युगन हम योगी' मे भी वही बात है। 


आपने उसमे कहा है कि 'हम ही बहुरि अकेला! | गायन एक तरफ 

साथ होना भो है और अफेला होना भी । तो फबीर गायन की यह 

जो दिशेष्ता है, चह दूसरे गायन के लिए लश्श्यक भी न॑ होगी । 
नहीं । वह चीज ही, रण हो अलग है। क्वबीर का स्तर ही अलग है । दूसरा 
के जो मजन हैं, दे वह भी अलग रहे हैं और कहने पा उनका स्तर भी अलग 
है । अदर-बाहर कुछ है ही नहीं कबीर मे । डर काहे वा ! और यह जो 'युगन- 
युगन हम योगी” है, यह तो खुद आत्मा ही वोल रही है, शरीर कुछ बोल ही 
नहीं रहा इसम । कबीर की पक्ति छोड दीजिए आप, आप कबीर को निकाल 
दीजिए ) अब, 'अवधघूता युगव-युगत हम योगी । यह वौन कह रहा है? किसी 
की, आदमी वी हिम्मत नही है यह कहने वी । वह खुद आत्मा बील रही है । 
अपनी विनयपत्रिका खुद लिख रही है वह | कह रहो है कि मैं बया हू । 


कब्दौर की दाणों मे यह जो चुनौतो है, समूचे ससार और ब्रह्म के 
प्रति भी, जो रचनात्मक कलाकार का जबदस्त साहस है, चह आप 
को आदश लगता है या आकदित करता हैं, इसोलिए कबीर कौ 
इतना अच्छा गाते हैं। 
शुरू मे जब निमुण भजन गाया मैंने महाराष्ट्र भे, तो लगा कि लोग समझेंगे वि 
भही । और विसी कसी को बहुन तवलीफ हो गई उससे | निर्गुण भजन सुनके १ 
मित्रों ने कहा वि भैया ये वया लाया तुम शिलारी मोगा का भजन । ठीक है । 
और अभी वही लोग, अब समझ में आ गया उनको । क्योवि' इस प्रकार वे 
भजन, इस प्रवार के स्वर उन्होने सुने ही नही । सुनने वे' आदी नही । भीरा 
का उनको समझ मे आता है, पर कबीर तो महाराष्ट्र के लोग अभी-अभी सुनने 
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लगे है। 'त्रिवेणी' मे कबीर के तीन चार भजन है, उसमे 'कौन ठगवा नगरिया 
लूटल' भी है। उसे मैंने कैसे कपोज क्या है, देखिए | यह दूसरे भजनो की 
तरह नही है, अलग है, क्योकि उसका जो कहने का स्तर है वह एकदम अलग 
है । निगुण हो के भी । कबीर तो जीव ही अलग है। 


निवेणी त्तो आपका प्रसिद्ध समीत-सयोज न है ही । कबीर, सूर, मीरा 
के और भी सुदर पद आपने गाए हैं--जसे 'नया सोरी सनोके तीके 
चालन लागी' या 'हिरना समझ-बुक बन चरना जो कि “त्रिवेणी 
मे नहीं है । इसी तरह, तुलसी के पदो को गाने से भी आपने एक 
निजी क्रम दिया है। 'मानस” के बालकाड, “गोतावलो' और 
'विनयपतन्नरिका' से किया गया चयन कथाकुम के अनुरूप नहीं है । 
इस सयोजन के पोछे क्या दृष्टि रही है ? “ब्रिवेणी! से बाहर के 
पदो मे क्या फोई भिन किस्म का सगीत-अनुभव है ? 


'त्रिवेणी! का रिकाड अलग है, और निवेणी का जो काय+म पूरा है, उसमे 
सूर, मीरा और कबीर तीना के चार चार भजन हमने चुने । रिकाड मे तो सब 
जा नही सकते । तो, कबीर के चार भजनो मे कबीर क्या है, वह कहने की 
कोशिश वी है। मीरा और सूर के भी चार चार लिए | सुनते समय आपको तो 
ऐसा लगता होगा कि ये अलग हैं और वो अलग है यानी कबीर का नाम निकाल 
देने के बाद भी वह्‌ जलग हो सकता है। वे मीरा का भी देसे सूर का भी । 
सूर तो गायक था। पूरा गायक था। तो त्रिवेणी मे आप सूर की जितनी 
बदिशें सुनेंगे गाने के ढग से गायकी से सुनेंगे। जैसे 'उठि उठि सखि सब मंगल 
गाई'--गौड मल्हार का यह प्रस्तुतीकरण बिल्कुल गायकी है, खाली कविता 
नहीं । या वह जो बिहागडा का है--नैत घट घट' या “अहो पति सो उपाय 
क्छु कीजें । गायकी, गाने वाला दिखता है। यह चीज दिखाने के लिए मैंने 
पत्रिवेणी! की रचना की ॥ तो, आप तुलसीदास जी का पूछ रहे थे न । तुलसी- 
दास को क्रमवद्ध रखते का विचार नही था, क्यांकि सब लोगो को किस्सा मालूम 
है अपन कया त्रमबद्ध रखें । भुझे सिफ “मानस नही, तुलसीदास व्यक्त वरना 
था। “मानस” मे जो तुलसीदास दिखते हैं वह अलग कपडे डाले हुए हैं । 

निश्चित । और 'गीतावली में जो तुलसीदास दिखते है, वह अलग---याती विषय 
तो राम हैं, ठीव है । और विनयपत्रिका' मे जो तुलसीदास जो हैं वह बहुत ही 

अलग हैं । उनका साम्य नहीं । वह 'मानस लिखने वाले तुलसीदास नहीं हैं । 

उसमे जो परिपक्वता तुलसीदास की दिखती है, रामायण मे नही है । रामायण 

बहुत लोगा ने लिखी | पर जब वह विनयपत्रिका' लिखने बढे तो वह तुलसी- 

दास बैठे हैं। मुझे रामायण नही कहनी थी, तुलसीदास कहता था । इसलिए 
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असे चार चोपाई सिफ ली जोर वहे भो बीच मे से । 'गीतावली मे के जो खास 
शाने ऊँसे हैं कौर जिनमे वह अलग दिखते हैं, वे लिए । 'विनेयपत्निवा' से चार 
चुने। तुतसीदास वो मैंने १६४६ में पढ़ा! रामायण बाद में पढ़ी, “विनय 
पत्निवा पहले । और यह आज भी बहुत जश्लि आदमी है। इसको कपोज 
करना आसान नहीं है बयोदि' सगीत भाव उसमे बहुत कम है, देखा जाए तो ॥ 
अभी पुर्णे मे केसरी वा चार दिन का फक्‍्शन था। पमित्रा ने इच्छा व्यक्त की 
कि तुलसीदास सुनाइए ) मैंने कहा, नहीं सुनाऊगा । बयो ? तुम लोगो को समझ्न 
मे आएगा नही। मित्रो के सामने सुताना बात अलग है। मैं गाऊता, लोग सुनेंगे 
और जाएंगे, कोई मतलब नही । विचार ले के सुनाना पढता है। गा दिया, 
ऐसा थोडे ही है । समशदार और साहित्यिक हैं, उनवो बहुत सुदर लगा था 
वह । 
संत लोग रागो का मीटर वरवे उपयोग करते थे । आप तुलसीदास, सूर 
वे जो गोत हैं, लाइए । जो राग उन पर लिखा होगा उसी राग मे मैं आपकी 
सुनाऊया--बित्रा राग विगाड़े ) उन्हांने उसी राग म गाया है चह लिखते 
समय । 
हम लोग यह मानते रहे हैं कि कबीर खुद गाते हो तो मालूम 
नहीं--लेक्नि कबौर पा सबसे प्रातिनिश्रिक प्रामाणिक गायन कभी 
हुआ है तो आप ही ने क्या है, इसमे कोई सदेह नहीं । 
वरोबर | 


शुरू मे आपने कहा था कि एक तो जसा हो रहा है दसा फरते 
जाना । शास्त्रीप समोत में सुशिक्ल यह है कि गाना उस कला का 
एक तरह का सरक्षण भी है वषोकि यही एक तरीका है । उसकप 
ओर फोई म्पुजियम नहों है--सिवाय इसके कि गाय उसको 
गाते रहें । दूसरी तरफ रचनात्मकता का सवाल है। आपके विचार 
से घह वया है ? अभी आपने यह कहा था क्षि सगौत तो गायब 
हो जाने वालो कला है। इसे कुछ और स्पध्ट करें । 
संगीत में एक बहुत अच्छा गुण है कि पहले वे संगीतकार जो कुछ या गए हैं, 
कुछ रहा नहीं । रहता ही नहीं ) यह उसका घम है । ता भी संगीत ही एक 
ऐसी कला है कि उसकी खूखला टूटती नहीं | छुछ मे जादमी वा जो रूप आ 
ग्रया, तब से आज तब जादमी वी झाखला है। यानी चद्रमा मे कोई आदमी 
जा के उठरा त्तो आनद अपने को होगा--यानी एक आदमी उतरा, मैं उत्तरा। 
चंद्रमा में जाके एक आदमी ने पाव रोपे तो जो जानद भूमि को मिला, उस्तका 
बणन हम वर नहीं सकते। हम ऐसा लगा कि हम चद्रमा मे उतरे। जांदमी 
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उतरा-.# पवाल नही मैं तो निक- जिए, डागदा धब्द है, 
रहेगा, क्याकि उस पैड लेकर आगे । बीत 

सेव लेके बैठने पा तो अटल ही जाएगा न? उप पाय जाना 
और सार के जाना है। हम हेह उहने के स्वर हैं, पर हैम 

बसा गा घोऊे पक्ते है. ३६ हजार पहले जा | बहुत पेग्रीतक्र 

ऐसे ह उ हे कोट्स मालूम ही नही हमे 
सर्य॑ परक्षित हो नही बाधकर रखने वी 44 

कोशिश + रि + अगली पीढी ३ होगा, पर वह गुण 
सम नही है जो माध्यम है के सर हैं । सिफ साहित्य छोड 
के । अक्षर छोड ३- । ती। आगे देना है नोगो पमक् देनी है तो अक्षर- 
चान है गाएग .. पेकर को ब्रह्म है । गाते है वह नाप- 
को पसद भाएगा, पर पह रह नही पाच के कार ई मार ग्घक क्‍्पे 

मत रिक्शा गाता व । यह तारीफ है "गीत जीवन के साथ 

। भापक्त साहित्य क्ह्म गिवन करे 
संगीत जीवन &- ताथ के पत्ता है ? यह आप के 7 
अक्षर से क्या हीता है; हि साहित्य ! मुझे प्‌ 

देश का पैगीत लेता है प्रात व संगीत जता है, वहा के भाषा होती है 

जो अक्षर हीते 8, उसकी शुरआत होती है । ऊपर है) सक् 
गमर है। दक्षिण म भाषा और उच्चारण +) € से सग्रीत के 
है। जाते । हरे सेय अधिक है। हम कसी भी 


अलग 4 षृ। होती भअच्छ 
हिंदी बोले #र उत्तर प्रदेश का जो आदमी हिंदी क्ेजगा उसकी पक्तियों और 
भुमावो मे जो शुदरता होगी, उतकी भाषा # हिसाव से, हमारे यहा नह 
पै० पी० नही है जापको फौरन समझ भे आएगा । हम उसस 
पादात्म्य अनुभव क्र पक्‍ते है +र यह क्तो अभ्यास हो गया। मराठी भाषा को 
जय और स्वर हिंदी +) लय और स्वर नही है, इसी पर तो संगीत मिभर- 
पे ५ को मद की दे चिल देखे । गाढ पर पा हुआ 
तो अक्षर है । 


आपने शायद क्ष्सि बातचोौत्त मे कहा था ३ सयोत को अभी बहुत 
अछ कहना है । संगीत मे यह वक्‍तव्य यह बतलाता है कि प्िफ 
परपरा का विकास भआकशयक नहीं है, बल्कि उससे भी आवश्यक 

रेचनात्मकता आपके गायक में निरतर 
है । सयीत करे रचनात्म +प तात्पय कय है ? और 


उसका परपरागत सांचा से बया सबंध हु * रचनात्मकता फे 
आपके घुछ अपने आग्रह होंगे, कोई निजी परिभाषा होगी ? 
समीत वी एक भाषा है। अपन अवसर क्या बरते है कि सामाय जीवन मे 
सोचते नही हैं वि दोलचाल वी जो भाषा है, कहा त्तक अपनी है ! जब दूसरे 
क्षेत्र मे आते हैं, जैसे ललित वलाओ मे, उनकी भाषा वया है ? जैसे रग है । लाल 
रग वो लाल लिखने से पूण विराम होता नहीं। यह लाल ग्ग है, वह पीला, 
हरा रग है, यहु सव अपन जान सबते हैं, पर वहू जानने से हम पेंटिंग भी जान 
जाए ऐसा बुछ नही है। उम चित्र मे क्‍या कहा जा रहा है, यह समझ में 
आना, रगों के माध्यम से, चहु एक अलग भाषा हैं। सगीत फ्री भाषा अलग 
है । संगीत जो कहेगा, स्वरा वे माध्यम में कहेगा । स्वर और लगे । एक मेरी 
बदिश है न राग मे । उप्तमे मैंने कहा 'सपत सुर पावे गृनि जब, भाव राग- 
ताल काल वी उगम' । ऐसा मगीत जो पेश कर रहा है वह मेरा आदर्श है । 
कैसा ? वह सप्त सुर कसे पेश वर रहा है 'भाव-राम-्ताल काल वी उगय । 
काल बोई रुकने वाली चीज नही है। बता का जो आपार है--सिफ इस कला 
मे, दूसरी बलाओ मे नहीं--वह वाल है। मैं कल शातो को बोल रहा था कि 
तुम बल के जैसे आज जिंदा हो वया। जिंदा तो हो हो, कोई सवाल नहीं। मगर 
कल के जैसे तुम आज हो क्या ? सगीतकार अपनी कला कैसे, विस आधार से 
पेश करते हैं उसवी व्याब्या है इसमें | तो वे सात सुर गाते हैं, भाव-राग-ताल 
काल वी उगम है, जो टिक्नेवाली नहीं है । 


कविता से कोई बिब सूकने पर कवि उसका विस्तार फरता है 
यानी उस बिवब की सबेदना थे सहचर शब्दों की ओर उनकी 
ध्वनि या लय को खोज करता है। सग्ीत मे चह प्रकिया किस रूप 
में होती है / दूसरे झब्दों मे, आपके गायन सें कल्पनाशील थिस्तार 
और सरचनात्मक विस्तार से बया सबंध हे? क्या सगोत भे 
क्ट्पनानीलता हमेशा सरचनात्मक रूप लेती है ?---पह किचित्त 
कृषद प्रश्न जान पडा है | 


नही, प्रश्न अच्छा है। शुरू से आखिर त्वा युरा अच्छा न हो तो बीच बीच मे 
अच्छा है, और आखिर मे तो बहुद ही सुदर है | जो आपने पूछ है न कि बयए 
'सगीत में कल्पताशीलता हमेशा सरचनात्मक रूप लेती है इस पर तो सगीत 
का आधार है। दुसरी कलाआ म है कि नहीं, सुथे मालूम नहीं | पर इसके 
बिना सगीत तो हो ही नहीं सकता । अभी मैं कह रहा था वि 'सपत सुर गाव 
शुनि जन भाव राग-ताल दाल की उगम | हिंदुस्तानी समीत में ताल एक ऐसी 
चीज है हि जितने ताल बने हैं उनको अपन सगीतवारों ने सचमुच समझ वे 
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जाना और उनता आघात सह लिया, तो यह एवं चुनौती है। राग रूप और 
ताल रूप जितने भी रूप हैं, जो बाद में एक-दूसरे से मिलते हैं, उनवा आपात वह 
स्वाभाविक रूप से महसूस वरने लग जाए तो उसमे ऐसी रचना है कि एक वार 
बहू जो वलाइति सगीत में निर्मित बार जाएगा, उसे फ्रि वर ही नहीं सवता। 

साला लय में नही, ताल मे वह गुण है। फिर आप वही नहीं वर सवते, इस- 
लिए शास्त्रीय सगीतकारा वो गाते समय आप गौर बरेंगे वि' वे हस्व और 
दीघ पर ध्यान नही देते। वह 'हस्व दीध नही जानता, ऐसा नही है, ताल ऐसा 

करने नही देती । वह उसे अपन साथ ही ले जाएगी, क्यांकि आपवी ताल 
निभानी है। तो दीघ हस्वथ और हस्व है तो दीघ हो जाएगा | इसी सदम में 
पहू, जक्सर तोग कहते हैं कि परदेस वे जो वायलिन बजाने वाले हैं, दस लोग 
बजाए, एक ही समय ऐसा बोझ भाता है। दिसता हागा, दृदय बहुत अच्छा 
दिसता होगा बजाते समय | मगर भारतीय सगीत मे जो तालबास्त्र है, यह 
कसी यो एक सरीखा वरने नही देगा । एक ही घदिश आप कहेंगे और मैं 
बहूगा, तो भी एक ही स्वर गाते हुए आपवा अलग हा जाएगा। तालशास्त्र 

एक एसी चीज है--रिदम (लय) उसके नीचे वी चीज है । लय स्वय सवाद 
नही करती, ताल संवाद वरती है। जैसे सप्तर परिपूण है, राग परिषृण है, 

बसे ही ताल भी परिषृण है। ताल अपने सगीत मे एप ऐसी निरमिति है कि 

आपने एक बार जो गाया है फिर आप उसे ही नही गा सकते । 


इसलिए हर रचनात्मक परफार्मेंस एक निर्भिति है, जिसे दुहराया 
नहीं जा सकता । 


दुहराया नही जा सकता । मगर सगीत म चलन यह है रि न जानने की वजह 
से लोग वही-बही गाते हैं बार-बार । जो अशक्य बात है, वह अपने समीतरार 
बरते हैं। यह मेरा उन पर आरोप है। आपने एक दफे जो गाया है, फिर क्से 
गा सकते हैं ? उस तथ्य को आप जानें तो। नाद सो जानु रे सुन गानि', 
यह भीम पलासी की बदिश है--महाकठिन विस्तार हेतु धम है। यानी स्वर 
का विस्तार जो होता है, वह समयने की बात है ! खाली बडे-बडे स्वर लगा 
देने मं विस्तार नही होता है। सुनत देखाय जब ये नाद रहि क्रो रे आघात 
सहल । तब ताल सुर वन सार घम है। तो आधात सहन नही वरते हो, खाली 
सुर तुमको मालूम है, मात्रा मालूम है, इससे ताल का ज्ञान होगा, ऐसा नही 
है। एक ताल कया है तीन ताल क्या है, उसमे का धिन क्या बोलता है, इसमे 
का धिन क्या बोलता है। साली सम पर आने से बह चीज पूरी नही होती। 
सम म आना णरूरी है। पर सम क्‍या है, यह मालूम नहीं। तीन ताल मे 
सीलह मात्रा हैं यह मालूम है, उसवे बोल मालूम हैं, पर उसका गुण क्या है, 
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यह वे नही जानते । अभी बहुत ताल हैं | पूरे वक्ष हो जद हर 
शास्त्र निरतर परिवतनशील है। उसम आप एक सगीसर्भप्तामति जो वर हैं 
बह फिर जाएगी ही नहीं । यानी वावी सव निश्चित है, हम जान गए । पर 
चल वा जप्ता दिन नाज आप प्रयत्न बरें रो नी नही आएगा। के कैसा दिन 
गया यह आपसो याद रहगा, मगर आज वा दिन फिर नहीं आएगा अपने 
जीवन मे । यह ताल करवाती है लय नहीं। में एफ चीज पचास बार कर 
सना हू, यह वारखाने वी बात हो गई। शोई वलाफार एक भुश्किल चीज 
यो दो यार बार करता ह तो उममे बेडप्पन की कोई बात नही है। यानी 
सुनने वाले उसबा प्रमुत्व जानकर प्रभावित हो जाएंगे । मगर वह प्रमुत्व हो 
शया दिसाने के लिए। अक्सर सगीतकार वला के पीछे रहने वे बजाय अपने 
प्रभुत्व वे पीछे रहते है । इससे फला वा मस्त नही आता । लय अदर मिलनी 
चाहिए । यानी वहा धा बहते ही इघर भदर था वजनी चाहिए । तो ये जानने 
के बाद एक बार गाया आदमी फिर वैसा गा नही सकता । भाव तो चाहिए 
राग कहते ही उसमे धूप जाता है । ताल और एं रूप है । और वाह से 
उत्पत्ति है ? समय के फैवटर पर ताल का बाधा हुआ है। एक सक्ान बनाया 
है। यानी इस मकान मे बैठने वे बाद जापको जो लगेगा वह दूसरे मकान मे 
चैठने पर नहीं लगेगा। वह भी मकान है यह भी मकान है । तो तीन ताल 
गाते समय आपको अलग नही लगे, अगर वह महसूस नही हुआ तो मुझे एक 
ताव हो या तीन ताल, बया करना है लेके ? अपने मगीतकारो में ऐसा ही है । 
ये तीन ताल, एक ताल और झुमरा--इनमे फक सिफ मात्रा वा मानत है। 
उसका जो रूप है, रूप क्या मह रहा है, इसत्री तरफ ध्यान नही होता । सम 
तो एवं पाठातर है, जो उनको समझा दिया गया है कि तुम्हा री बदिश ऐसी 
है--यहा स उठफरर वहा जा जाआओ । यह काम भो सुदिकल होता होगा, मानते 
हैं । मगर चीज वहा खत्म नहीं होती । 


जल है कि आपके प्रशंसको में बहुत से चास्तुशिल्पी हैं। शायद 
न आापफो यह चात भालूम हो । क्या यह कोई सयोग भर है या आप 


अपने गायन से स्व॒रो को जो सरचनाएं करते हैं, उसकी बनावट 
वा वास्तुकारी को रचनाओं से कोई स्वाभाविक रिष्तता बनता है ? 
सगीत जसी अम्ृत्त कला के इस अत्पत मृत्त पक्ष को लेकर कुछ 
क्हेगे ? 
पह सच बात है फ्लि बई सारे वास्तुशिल्पी मेरे मित्र हैं ॥ नये पुराने चिनकार 
29% “व भी रे भर मिन्न) पर इसदूए कारण में अभी तक नही समझा । 
(सं भरे भंगीत में बर्यों इंतनी रेल लगती है ? अभी परसो मैं अहमदावाद 


| 
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गया था। उधर जोशी जी मेरे प्रेमी है। तो वह आाए वि बुमार एसा ऐसा 
वास्तु वा रहा है, आपको दिसाने वी इच्छा है। हम उठे और जाकर देखा । 
बहू अहमदाबाद मे नया थियेटर बना रहे हैं। बीस साल से । बहुत सुदर है। 
तो उहोने दिखाया । हम खुश हा गए। यह मुझे दिखाने वी उनती क्‍या इच्छा 
है ” क्‍या मैं वास्तुशित्पी हू ? बिरकुल नहीं । मरी उसमे रुचि होगी, पर मैं 
उस पर बात नही कर सवता। दूसरे दिन कायक्रम था। वह मध्यातर म आए 
भौर वोले कि यह हमारे वास्तुशित्प म॑ नही बन सकता, यह जो आज आपने 
सुनाया । शकरा राग था। उसे मैं क्तिनी भी ऊचाई में सुना सकता हू चाह 
जो दिखा सकता हू। तो जोशी को तो मेरे गाते समय अपना पूरा धियंटर ही 
दिखता होगा। 
यह स्वरो वी लवाई की बात है। वास्तुशिल्प और क्या है ? लाइन ही 
तो है, रेशा है| पेंटिंग भी क्या है. रेशा है, रग है। और स्वर में भी वह 
सीज दिखा सकते है। गोलाई दिखा सकते हैं । सगीत म॑ एफ और बात है, जो 
दूसरी किसी कला मे नहीं है। सगीत में आप सिफ जा सकते हैं, बिना आए | 
जिसे आरोह अवरोह कहते है--यानी जाना और आना । सगीत म॑ बिना अब- 
रोह के आरोह हो सकता है। रिफ जाना। और सिफ आना भी हो सकता 
है । इस पर बडे-बड़े राग निर्मित है। कोई-कोई राग सिफ आने पर है । कौई 
जाने वाले है, आने वाले नही | बिना गए आं सकते हैं। सिफ आना ॥ आ ही 
रहे ह॑ बस । आरोह करने के बाद अवरोह करने की जरूरत नही है फिर से 
आरोह कर सकते हैं। तो उसमे आप जितना चाहे स्पेस का निर्माण कर सकते 
हैं। और वजन भी है सगीत मे | जितना वजन आप चाहे । एक स्वर लगाते 
समय जाप दब जाएगे उसके नीचे । आपको महसूस होगा कि अरे क्तिना वजन 
है दसम | इसी तरह बहुत ह॒त्का भी स्वर लगा सकते है। बिल्कुल हल्का । 
आवाज क्तिनी भी बडी या छाठी हो, उसका सवाल नहीं | उसमे भी बहुत 
ही हल्का स्वर लग सकता है। और वही स्वर ऐसे भा सकता है कि आप दब 
जाएगे । 


एक बार आपने कहा था कि घरानों ने समय तक संगीत के बकों 
का काम किया, आज उनकी आवदइयक्ता नहीं रही ! आपने स्वय 
अपने को क्सी घराने से नहीं जोड़ा है । आपने घरामा परपरा से 
एक तरह से विद्रोह किया है। दूसरे, भायन के स्वरूप और 
आस्वाद से आपने जो परिवतन किए हैं, जो नई प्रयोगशीलता उसे 
दी है, उसे घरानो के अनुशासन से बाध पाना सभव महों है। 
घराना होते ही प्रयोग करमे की अनवरत सभावना नष्ट हो जा 
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सकती है। लेकिन आपके जो न्‍्विष्य हैं, जो आपके अदाज से, आपके 
अनुशासन मे गाते हैं, वे निश्चय हो जाने-अनजाने उसे परपरा का 
रुप देंगे । सभव है, वह घरले-जसा फोई रुप ले । 
पहली बात मेरे नाम से, मेरे संगीत वा जो रुप है उसवा धराना हीगा कि 
नही होगा, इस बारे में मैंने कभी गलती से भी विचार नहीं किया, वयोकि यह 
मुझे कभी महत्वपूण बात नहीं लगी। मेरे सगीत के बारे मे जो विचार हैं, 
कला के बारे मे, महत्व उनवा है । घराने भ जा दोप है वह यह है दि चह 
सोचता नही है। कला मे मुझे यह माय नहीं है) जिसको सोचना नहीं है 
और मजे से रहना है, वह धराना मानेगा-चलाएगा | मठ स्थापना करने वाला 
जो व्यवित हाता है, वह मैं नहीं हू । मेरी परपरा चले, मेरी कोई इच्छा नहां 
है। हा, बसा के बारे में मेरे जो विचार है, उन पर स्वतनता से विचार 
जहर हों ) 
अभी तक घरानो मे जो कुछ किया उसमे से अच्छा कुछ निकला नही । 
घराना के पीछे इतना ही विचार रहा है लोगी का कि वह बने रहे | एक तरफ 
तो कहते हैं कि समीत परिवतनशील है। हर संगीतकार कहेगा | पर करते 
कुछ नहीं। नयी चीज कोई सामने आ जाए तो उसे समझे जाये वी बिल्दुल 
कोई गुजायशञ नहीं, क्योवि' वे वही चही कहानी फिर से सुनना चाहते है । बच्चा 
जँसी वात है । और परपरा वाहे के लिए रहे ? सराब होने के लिए ? संगीत 
में यह अचक्य बात हुई है, इसीलिए ती वह पीछे गया है। सगीत का अस्तित्व 
घरानों की वजह से नहीं है, वह्कि घरानों की वजह से समीत पीछे गया है । 
डेढ़ सौ साल पहले जैसा गाते थे वैसा तो कोई गाता नही अभी । तो घराने का 
बया मतलब है ? सब घराओो का मैंने अक्षर में निकालकर रखा है कि ऐसे ऐसे 
अक्षर उच्चारण करो तो फला घराना हो जाएगा | सीजने वी जरूरत नही $ 
एक प्रवार दी आवाज निकालने के बाद घराना होता है कया ? मैंने शुरू मे 
कहा था कि घराओ ताश के पत्ता का बगनला है) क्तिनां ही बडा चनाभो, 
टिकनेदाला नहो है । घरानो के पीछे विचार ही नही है वुछ । क्तिने संगीत- 
कार बातें बहुत करते हैं, पर करते बुछ नही। खुद में तो वैसे ग्वालियर घराने 
वा आदमी हू 


आव भी व्वालिपर धराने के हैँ और इृच्णराद शकर पडित भी । 
तो घराने के अदर कुछ तो समानतः नजर आनी चाहिए, नाक- 
नक्‍ते मे 
ग्वालियर घरान मे जो राजा भैया पृछवाले थे, उनके और हृष्णराव पंडित 
ने” गायन में क्या साम्य है ? और पूछवाले के लडके हैं, उनम वया साम्य है ? 
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राजा भैया और दृष्दराप्र पद्ि--एश' ही गुर थे धिध्य, एव ही जग्गा मे 
हैं। पूएयपासा कौत है ?ै गवालियर घरा। से देगा लह्ऐे अच्ची संगपपरार पे 
ति सम यही से प्र । ता मुख्य जगह था गाग सात जैस मोघ का माप सन हैं 
ते थैसा ही है । ये को बयां याहया उगगे, पर पुराहिए पृछणा है सो साग 
सेत ५ घसिए बाल देते है बोडित सोच । जर, पौजिश कया और हमार गपप 
क्या->यो हुत्त है थार इगरमे । च्समें सिए अभिगात एजर आरा ॥ हि ही 
मुजुग । जो ये लगाया था उरमें ने हुए, मोती पर्चे हुगि आब । महा मान 
सब है। 
मरा रपट विभार है वि जिंयठा रसायार होता है यह परान पर भसत 

पर जलावार 46 हा सरता। पर संगीवरार हाशा, गाोतराला होगा, कया 
गार हाउइ थी लिए उसरो रुछ मी सोपषा पड़ेगा । बैव सरसंग यही थोन है 
उगे गाया जरूर आएगा और विद्या अच्छा होगा | करारि दशाहटडगत मैंत 
देगा है हि' गभपन मे साग जिएू गायर पहते थे बात मे ये मायर यहीं है दा! 
झ्िठ् हो गयी । उतारी गाया वहा मी सिए बाई तपार ही पही । यह गया 
हुआ, पिगी जिया ?ै जिसी एु। ते था मिलार सागा से दुष्ट-बुटि म रु 
गहीं शिया । स्थाभावित्त है महू । उप जाल थे फती हिंया गया | बाद मे 
प्रेमी सागो व उागी समाक्ता। प्रहल थे जमाने मे पॉँप-एह राग भआ जाए पे 
ता गयया हो जाता था। सुनते भा मौत बम जाता था । साले भर मे कमी 
एप बार सता हगे । आज ले सो हर जगह संगीत गिरगे है. रिराइ प्सथर 
है, रेडियो है टी० गो० आ गया । टी० बी० था। मे बाद सब कमीवरारा ही 
ऐसी मुर्तिस हा जाएगी ति पुछिए मां। ये सब बसग अलग माध्यम भा रह 
हैं। मैं पहता 7 आप भलिए, मैं आता है तगि रा इृदौर । आप मानेंगे बपा ? 
भैमा, आप मत आओ । आप ताम से आने याल हैं हम तो वार से जाएगे। 
इसमे आपता और मेरा कसा मेल बेठेगा घार ?े पहुल में जमात से नम पूणी 

बहुत दिन घलती थी, अभी घाहे जितयी पूजी हो, राट्म हा जाती है। पहल 
सामूली भी जो गाता था गाय ठहर जाता था । रेडियों म॒ गाय यासा को 
अवसर दिवात रही है रि अब नया कया गाए। बिना समझ यथाते जो ड्यूटी 
अफ्गर हैं वही पूछते हैं ति साहब यह ता आपने पिएने महीने गाया पा । 
उसने जो धप्पड भारा वह गाव थी मसालूछ नहीं । यह बले-यढ़ें सगीतगारी 
के साथ होता है। आज बया गाएं अगल महीने क्या गाए । गितती मार दुह 
रापेंगे ? कहने के लिए ठीय है वि यल्याण समुद्र है। गा वे दिसाइए समुद्र है 
कि नाला है। दो दिन मे इनशा कल्याण सत्म । 

आज सुनने को बहुत मिलता है । य॑ जो नये माध्यम आए हैं, बहुत भया 

मक हैं। इनकी वजह से लोगा या सुनते या दजा बहुत बढ़ गया है| 
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आपने अभी कहा कि आप चाहते हैं कि आपके सगीत या सगीत 

पर आपके जो विचार हैँ, उन पर सोचा जाए। इसे फुछ और 

स्पष्ट करें । 
मुये लगता है कि जैस दुमरी एलाओं में--साहित्य मे, जिश्रकला मे---विचारा 
का आधात सहन करने की जो बात है, वह सगीतकारो मे नहीं है । उन्होने 
सोचा नहीं कभी । और इस खेन्र मे जो आजवल हैं और पहले जो थे, रियाज 
करके सभीत पेश बरते थे । अच्छा करते थे, इसमे कोई शक नहीं | पर विचार 
उसवे पीछे कुछ नहीं था ॥ कला कहते ही विचार चाहिए । आवाज अच्छी है 
तो उसे लेके कया करें २ कोबल वी आवाज भी अच्छी रहती है, पर वह गायक 
है कया २ कला का काम ही व्यक्त करना है। मुझे कया बहना है, जब यही 
सु मालूम नही है ती मैं बुछ भी कहू, वया फक पड़ता है। 


नाटक, कदितां, चित्रफला, मारी पलाए अधिक परिवतनशील फहो 
जाती हैं ४ उनमे बदलती हुई द्रनिया के बदलाव अनेक रूपो में देखें 
जा सकते हैँ ! इसफे विपरोत संगीत फो फुछ यथास्थितिशोस कला 
साना जाता हूं, क्‍या यह सही हू ? 
इस बार में तो पहले भी वात हो गई हू । सभीत इतती परिवतनशील ऊाोई 
कला नही है। आपको साहित्य हाथ के सामने दिखता है, चित्र आपने' सामने है, 
शिल्प हैं पर हजारो साल से सगीत एक जैसा रहा नहीं। यह कला रहती ही 
नही है। मैं आपको पुराना सगीत और नया सगीत्त सुना सकता हू कि वह कैसे 
बटल पाया, पर उस वक्‍त सौदय वा दष्टिकोण अलग था। वह सग्रीत अब 
नही है। सौं डेंढ सी साल पहले ग्वालियर घराना जैसा गाता था, वह मुझ गाना 
आता है। मैं १५ साल की उम्र से ग्वालियर घराना ही सुता रहा हू। मैं समीत 
में सीमात पर खडा हुआ व्यक्ति हु पहले के सगीतकारो से मेरा अच्छा, स्वा- 
भाविक सपक रहा और जभी जो परिवतन का जमाना है इसका भी मुझे अनु- 
भव है। ये वहा हैं मुझे मालूम है और में वहा हु इसवी भी सुझे पूरी परि 
कल्पना है । मैं संगीत मे उत्खनन करने वाला आदमी हू । 


अच्छा, आधुनिकता फे प्रभाव सगोत से किसो त्तरहु से आप देखते 
हैं? 
आधुनिकता ? जो नये-नये क्षेत्र आए हू, पहले नही थे । यानी घुछ साल पहने 
फिल्‍म वा सयीत नही था। एक विल्तुल नया सगीत आ गया है। वह भी 
सगीत ही है। मेरे गाने से भजना का जो प्रतिष्ठा मिल गई, वह पहले नही 
थी। पहले ख्याल और ठुमरी गाने वाले लोग थे | बुछ टष्पा गाते थे । बहुत 
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ही कम । प्रतिष्ठित समीतकार, रयाल, ध्रुपद गाने वाले कभी तराना भी गा 
लेते थे | यानी हल्की चीज | अब हलवी चीज कुछ नही रह गई है। सब जात 
चली गई है। रेडियो मे ठीक है कि लोक-सगीत धिना समझे बजाते रहते हैं, 
बात अलग है। महारदाष्ट्र मे नाटय-सगीत बिल्कुल अलग है । और स्वतत्रत 
होने के बाद वो लेफ्ट राइट के गाने आ गए । माचिग साग। चीन का आक्रमण 
हुआ न जब, तो हमे स्टेशन डायरेक्टर ने कहा । हमे लडाई का कोई अनुभव 
नहीं तो माचिंग साग कहा से आएगा ? बह हमारे रक्त मे ही नही है तो 
क्या करें ? यह सगीत का एक तरह का उपयोग है। तो, इस तरह सगीत 
का क्षेत्र पहले से बहुत बढा है। पहले ठुमरी गानेवाले की इतनी प्रतिष्ठा 
नही थी । बेगम अख्तर की जो प्रतिप्ठा अब है वह पहले मही थी । सिद्धेश्वरी, 
रसूलन वडी नही थी पहले । पहले राग-सगीत ही गानेवाला गायक कहा 
जाता था । 


सगीत और समाज के रिह्तो पर भी आपका ध्यान गया होगा १ 
मनुष्य के प्रति संगीत का जो दायित्व है, उस पर । दूसरे शब्दों 
मे, हमारे समाज को सगीत की, इस संगीत की जरूरत क्‍यों ? 


ऐसा है कि यह भूख है । भूख । इसान की जरूरत है ) खाली खाने पीने पर 
उसकी जिंदगी आखिर तक' गा नहीं सकती । इसमे उसका बडप्पन नहीं ॥ नही 
तो वह चलता-फिरता जानवर हो जाएगा । साहित्य भी तो चाहिए। आपने 
संगीत वया पूछा ? साहित्य, चित्रकला क्यो चाहिए ? एक ही सवाल है यह । 
ललित बलाओ को हम सास्क्कत्तिक गतिविधि कहते हैं। बेकारी की, समय बर- 
वाद करने की गतिविधि क्‍या नही कहते ? क्योकि इसके बिता अपना चारा 
नही । और जीवन में क्लाओ का उपयोग आनद मे वृद्धि करने के लिए है । 
आप कसी मुसीबत में उलझे हुए हैं, चलो खाना खा लेंगे, वह उलझन चली 
जाएगी, ऐसा हो तो बात है। चार पाच लडडू खा लेंगे तो चिता मिठ जाएगी । 
ललित वलाओ का जीवन मे बहुत बडा स्थान है । उनके बिना जीवन नही है। 
सगीत तो सबसे निकट है । आदमी पर उसका परिणाम भी आमने सामने हो 
जाता है । चुप्पी उसमे है ही नही । वह चिल्लाने वाली कला ही है, चुप बैठती 
नहीं है ॥ सगीत दूसरी क्लाओ से ज्यादा असर करता हैं। वह घेर लेता हैं। 
तबूरे बजने लगें या कोई गाने लगे, तो खाली यही थोडे रहता है बह, पूरा फल 
जाता है। मुसाफिरी है उसकी । चित्रकला इस तरह नही जाती | पेंटिंग यहा 
रखने वे बाद उस कमरे भे नही जाएगी । इधर आना पडेगा आपको, देखने 
के लिए | हरेक के जो माध्यम हैं अलग-अलग हैं। सगीत ऐसा नही है | सगीत 
जीवन म शाति आनद के लिए है। आनद वृद्धि के लिए। यानी झगडा मत 
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बरो थार, मजे मे बैंठो | बाद मे देखेंगे, वल देखेंगे । बिसी भी कला का यही 
उद्देश्य है। सगीत मे बिल्वुल निविवार आनद है । 


आपके प्रशसक जानते हैं कि दूसरो कलाओ में भी आपफी गहरो 
रुचि हू । बया दूसरे कला रुपो से आपको समीत मे प्रेरणा मिलती 
ह? 
वितवकुल । दूसरी कलाओ से क्या, हरेव चीज से मिलती है | दूसरी वलाओ को 
देखने, साहित्य पढने के बाद मेरे तो सगीत में परिवतन हांता है । मैं जब कोई 
साहित्य पढ़ता हु तो मेरे काम वी कोई चीज उसमे है कि नहीं, यह मैं देखता 
रहता हू । चित्रकला वे साथ भी यही है । एक घटना मुझे याद आ रही है-- 
कहा से क्या अपने को मिलेगा इस पर ।॥ शायद एक वार नेहरू जी आने वाले 
थे, ता आसपास मे गावा मे वोड लगाये गए थे | इधर विजाना करके एक गाव 
है । त्रिजाना | बाह, वडा अच्छा नाम है--विजाना। मैं बिजाना विजाना 
बरता हुआ भाड़ी में बैठा था। यह बडा अच्छा नाम है बिजाना । सैर | जब 
बाड तगे हिंदी-अग्रेजी दोनों मे, ती खयाल आया त्ि अरे यह तो 'बिनजाना' है। 
मैंने उसम एक धदिश बाघ दी । तो क्सि समय क्या आदमी को सू्रेगा बोल 
नही सकते । बवई जाते समय रतलाम के पास एक मोरवानी स्टेशन है, वह 
मु्ये अवसर बहत अच्छा लगता है। बहुत स्टेशन हैं पर यह मोरतानी खूब नाम 
रखा यार इसका। कोई जरूरी नहीं दि रचनात्मक प्रेरणा के लिए कोई 
अच्छी घटना ही चाहिए। वह कही से भी मिल सकती है। यानी एक खराब 
धटना देखने वे बाद आपको एक बहुत अच्छी चीज भी मिल सकती है। इसके 
बिल्कुल विपरीत । 


आधुनिकता के दबावों पर आपने काफी कुछ कहां हु । मसलन 
पहले जो माना जाता था कि शास्त्रीय हो एक मान सगीत हू, यह 
धारणा अब बदल गई ह। जसे फिल्‍म सगीत है जिसे लाखा- 
करोडो लोग उसी स्वर मे सुनते हैं। तो यह जो लोकप्रिय सगीत 
ह--फिल्म सगीत या जिसे रेडियो सुगम संग्रीत कहता हू या 
पश्चिम का पाप सगीत आदि--उसकी चुनौती को शास्जीय सग्रीत 
क्सि तरह देखता ह ? 
राग समीत को उसकी तरफ देखने वी कोई जरूरत नही । उसका स्तर इतना 
ऊचा है--आप साधना कक्‍्रेंयान करें वह दोष जापका है राग्र सगीत का 
नहीं । सस्‍्हृत भाषा आपको नहीं आती है तो सस्क्ृत भाषा क्‍या करेगी ? 
सुगम था फिल्म संगीत वगगरा का जीवन वहुत छोटा है जैसे बारिश मे कीडे 


सगीत का एक नया सौंदयश्ास्त्र / २६ ,.. 


चंदा होते है उनको कौन गिनता है ? इतनी बडी दुनिया है राव सगीत की । 
टिड्ठी दल एक प्रात में खाफर जाएगा और क्या करेगा ? राग सगीत को डरने 
वी जरूरत ही नही है । हम कहते हैं, यह दूसरा सगीत लोगो को बिभाड नही 
रहा है अच्छा कर रहा है। उसकी वजह से जाप राग संगीत वी थोर 
मुकेंगे | लता के रिकाड वितनी बार सुनेंगे आप ? 


अर्थात क्या फिल्म-सगीत से ऊब मे हो शास्त्रीय सगीत की सभाव 

नाए निहित हैं ? 
नही, इसका सवाल ही नही है । वह अपना काम करे | इतना शास्त्रीय सगीत 
सब लोगा तक पहुच भी कैस सकता हे ? अच्छा स्वर, अच्छी लय सुनने की 
इच्छा सबकी होती है, क्या सबको थास्त्रीय संगीत सुलभ हो सकता है ”? सबयी 
कुमार मधव पर समय बरबाद करने की पुसत नहीं है ! पर सगीत तो उनको 
भी चाहिए -ऐसा, जो समझ म आए | तो चुनौती वगरा कुछ नही है राग 
संगीत के लिए। जो सचमुच साधक होगा चालू जमाने भे उसकी जो वद्ध 
होंगी वैसी कभी पहले नही रही होगी ! लोग नाचेंग लेके उसका। पहले 
दरबार मे जो सगीतकार थे--थानी राजाओ के जमाने मे---तो सभी राजा 
सभमीत नही समसते थे । जसे घोड़े हाथी बाधते हैं ऐसे गायक भी रहते थे । 
कोई कोई राजा होता था जी सग्रीत से प्रेम रखता था सगीतकारो पर उसका 
प्रेम भी ज्यादा दिसाई देता था | ऐसे कुछ राजा ग्वालियर में हो गए। मगर 
उन संगीतकारों ने लागो की तरफ क्या ध्यान दिया ? अपने उन सगीतयारा 
ने लोगा की तरफ क्या सांचा ? लोगों को गाना समझ में आए इस दष्टि 
से उहोने कुछ किया क्या ? सीखने के लिए जो आते थे उनकी लात मार 
देते थे वे । 


शास्तीय सग्रीत के समकालीन परिददय के बारे मे कुछ बतलाइए। 
आप अपने समकालीन गरायको के बारे में क्या सोचते हैं ? एक 
जमाने भे एक साथ बडे-बडे सगीतकार हुए । यह भी कहा जाता 
हूं कि इस समय जो गायक हैं वे अतिम बडी आवाजें हैं। गायन 
से उभर रही नई पोढी के बारे मे आप क्या सोचते हैं ? 


नये जमाने में वधा एक बडी सुविधा हो गई है कि माइक आ गया है। माइक 
वी वजह से स्वाभाविक आवाज में संगीतकार आजकल गा सकता है। जबर 
दस्ती उसे विल्लाने की जरूरत नही पडती। और पहले यानी २० २१ साल 
पहले, एक जो द्ात दुनिया थी वह अभी नही है। बिता माइक के वही फ्क्‍्यन 
नही कर सकते आजकल | पहले शोर था ही नहीं | दिमाग म यह जो हडबंड 
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है, यानी हर तरीके से आवाज, गाडी वी आवाज, ये खडखड आवाज, ये 
आवाज वो आवाज । पहले झात दुनिया थी। मामूली आवाज भी दूर तक 
सुनाई दे जाती थी । माइक की दुनिया पही थी। माइक पर गाने वाले लोग 
भी नहीं थे । उनकी उस वक्‍त सुनने की क्षमता भी ज्यादा थी। आज सोगा 
को सुनाई नहीं देता बिना माइक के । क्‍्यांकि वे इतना शोर सुनते हैं, इतना 
मुनते हैं कि बोई भी चीज दिखाने वे लिए आाख के सामने ले जाना पडता 
है । इसलिए बड़ें-बद्े झाहरो भें आप देखते होंगे वि एयरकडीशन हॉल हो गए 
हैं सब । अतिशयोवित है यह जो आपने पूछा, मंगर माइक की वजह से नुकसान 
तो जरूर हो गया--आवाज निकालने का | 

और नये समीतकारों यानी समकालीन जो हैं, उनके बारे मे क्या बोलू मैं ? 
गाते हैं। उन्होंने जो संगीत समझा, उनको जो आता है उसे अच्छी त्तरह से पेश 
बरने का प्रयत्न करते हैं। मगर यह जरूर है कि गडबडा गए हैं सब | उनमे 
वह शाति नही है । विचलित हैं। पहले के सगीनकारों मं वह एक शात प्रकृति 
वी उपस्थिति थी । आज के संग्रीतकारों को मालूम नही कि बया गा रहे है । 
उनमे उनको खुद को रस नही हैं। जो अस्तरी बाई शुरू से गाती थी--साम 
होने के पहले---उनवे जो रिकाड हैं, उनम जो गहराई है वह बात नाम होने 
के बाद नही रही । यह बात अलग है कि आपने गजल लिख दिया, आपने गजल 
गा दिया । दाकी क्‍या ? अख्तरी वाई का सोचना बड़ा विचित्र था कि मैं गा 
नही सकती । लोग पसद करते है, तो गा देती हु । आप मान दे रहे है तो हम 
क्या यरँ । आजकल के संगीतकार बिटकुल हिले हुए है सब ) विचार व्यक्त 
बरना चाहते हैं तो बहा गड़वडा जाते हैं। वहने से होता थोडे ही है कि मैं 
अलग से अपना संगीत सुनाऊगा। कोई भी सगीतवार वहे कि मैं नया कुछ 
निमाण करूगा, तो कहके किसी न॑ क्या है ? आए भी जो कुमार गधव का 
नाम लेते हैं, उसने कभी ठहरा के कुछ नहीं किया ) हो गया । होने के बाद 
आप उसे मानते हैं, यह अलग चीज है । 


एकदम युवा पीढ़ी जो संगीत से पदा हुई, उससे आपको लगता ह 
कि सभावनाए हैं ? 


युवा पीढी में मेरे बाद क्या--तो उसमे बोल नहीं सवता । सभावनाएं दीक है। 
प्रयर ऐसा है न वि कौतुक करते वी ललित क्लाआ में बोई गुजायश पही है। 
मेरे बच्चे ने एक तान अच्छी मारी तो वह अच्छा गवेया है, मैं यह चहू ” यह 
मेरे से नहीं होगा । वयोकि बचपन से मेरा कौतुक इतना हुआ है। मेरे इतना 
कौतुक तो कसी सगीतक्गयर कया हुआ ही नही । भुझे मालूम है वि बौतुर क्या 
चीज है । मेरी जगह दूसरा कोई लडका होता न, तो बदर हो जाता | पूछ 
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तिल आती उसी । गसती से जया है नि उसया दुश्परयाग मैरी यर लिया । 
तो हमार बाल थी जो पीढ़ी ऐ उसे बारे में कमी बुछ वही पहल सर्प । फल 
हास जिता गाया करी जिया माम से /-पुरात छोडें--मर वाल में, 
उप पहल शिक्षण यही मिला है एयए हिफाय है। उप जैसा ज्ञान भाहिए-- 
पुराता याती पहुंसे भा रगीत साहित्य उाप्रा मिला नहीं, बहुत धाडा मिला है । 
गयावि मियानरे ही हदी थे है । ये लिखात मे बडे बंजूग थे । ए7 सरजीक हि 
अपो सगीतवारा पो पद्रगा आता महा । अर जश्ञाग ने हा एमा 'द्भा, संगीत 
पढ़ा ॥ही आता । 


पई यार समता हु, आपकी कला के उत्स आप्पात्मिक हैं। आप 
सतोबरागीत से भो तत्व प्रहण एरते हैं, उनकी प्रश्नति भो आप्पा 
त्मिक हु । कया आप इन तत्वों को कसात्मक उपयोगिता के कारण 
चुनते हैं या अपने सामाय जीयन में भी कुछ स्थान देते-मानत हैं ? 
आपका उद्दे”्य साथक्‍-समृद्ध समीत प्ररतुत करना भर है या ऐसा 
समीत जिपम्तरे आप्पात्मिक आय भी हू ? 
संगीत फो रागृढ्ध गराता तो है, स्सम तो कोई दो राय नहीं। सोव-सगीर की 
तरफ मैं इसीसिए गया । जमा मैंने पहले बोला हि मैं राग-सगीन मा उत्पत्ति 
स्थान, उगता उंदणम सोजने निवज्ञा । तो यहा आते टिया । 
ता, स्वाभावित चीज भी ऐसी मूछ सुंदर रहती है वि दवा होती है यह 
सचमुत्र स्वाभाविष' है बया। बिना गोई प्रयत्न विय कोई चीज दिसाई दे 
आपनो, आप हैरान ने हो जाएगे तो ओर वया परेंगे ?े लायगीता मे जा धुन 
और अदार हैं जाम ऐसा ही है। मैं यहां सिफ स्त्रिया बे थारे मं बात पर रहा 
हूं | स्त्रिया वे गीत परिवतनशील नहीं होते ! जो दिया हुआ है बदुत कुछ 
स्त्रिया की वजह से दित्रा हुआ है। स्त्री तो परपरा प्रिय हांती है। दूसरे गीत 
लोगा वो खुरा बरने थे लिए रहते हैं स्त्रियों के नही । स्त्रियां बै' गीत सिफ 
अपने सिए होते हैं । तो स्वाभाविक लय, बिना कुछ सोचे इतनी सुदर है तो 
सगीतवार इतना प्रयत्न क्यो बरतें हैं लय निमाण बरन वे लिए ? क्या इतना 
थिल्ल पो करते हैं ? खाली स्वर और व्यंजन का अलग-अलग उच्चारण करते 
से लय मिर्मित होती है वया ? लय तो इसवे' आघात मे से मिकलनी चाहिए। 
अलग लय बरने वी जरूरत ही नही । 
और एक दूसरी बात वि जो स्त्रियां गाती हैं बहुत बार ऐसा हुआ है 
कि लिख लेता मुश्णिल हुआ है । इतना सुत्किल कि अपन की समस नहा आता 
वे गाती कैस हैं । वीहड मरव वी घुन--मगजपच्ची कर दी पर समझ म नहीं 
आया वि यह व्या गा रही है। ऐसे ही एफ जात है आई । वह जब गाने लगी 
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तो मैं हैरान रह गया। उसने जो आवाज निकाली, क्या वहू। उसके पीछे पोई 
प्रयत्न उही है । इधर बया है कि समझदारी आ गई। उधर कोई समझदारी 
नही है । भब चह आबाज निकलना आसान थोडे हो है । उनने लिए होगा, 
हमारे लिए नहीं 


यह आपने लोक्सगोत फे बारे से बताया हमारा सवाल यह हूँ 
कि क्या संगत के माध्यम से एक ऐसी दुष्टि आप जअभिव्यफत फरते 
हैं जो फलात्मक होने के साथ-साथ आध्यएत्मिक भो हू, जिसवा 
कलात्मक होना उसके आध्यात्मिक हीने से जुड़ा हू ? 


अगर चीज होगी तो लगेगी । जैसा करते है, वैसे ही खुद होना चाहिए । इसके 
बिना नही हो सबता। मैं जैसा जापवा गाने मे दिखता हू वैसा मैं हू । 


राग-सगीत के भविष्य की आपकी कया कल्पना हैं ? क्या कलाओं 
पर हमारे समय से जिस तरह के ददाब हैं उनके रहते चास्त्रीय 
परपरा ययावत्त चलती रहेगी ? फही उत्तके मअमामबंधर की चोज 
बन जाने या खतरा तो नहीं लगता आपको २ 


यह साधक सोगा पर निमर है । भाप जो महसूस कर रह हैं उसे दिसी कदर 
मैंने भी महसूस किया है । सगीत वया सचमुच अजायवधर में जाएगा ! मगर 
चया जाएगा, यह भी संवाद है, वयीकि सग्रीत कोई रखने या सहन वी चीज 
नही है। वह बोई चित्र या मूर्ति नहीं है। यानी साथव रहेंगे ता रहगा, नही 
तो नही रहेगा । मेरे पहे वी जो पीटी थी उसया 'रागों पर जो एन आस्या 
थी, उनके प्रति जो अभिमान था, वह अब नहीं रहा। टस समय अगर राग 
अच्छी तरह नही आता था ठो नहीं गात थे, उत्र बिता श्राए गाने हूँ । तो नय॑ 
लोगो में राग्रा के प्रति जान और रबेया बटत धिथित है । स्वरा के बडत वा 
एहसास भेये सप्रीनवार वो नहीं है | और पह देखवर वरा दुख कज्ादा है। ख्य 
देशी वीन गाना है ?े सव चाजू या रह हैं । दखते>शते गायया हात जा रहे 
हैं । गलत राय या रहे हैं, घटाने के जोग भी । आगरा चराने व खाए _्षपता ही 
घराने की मिट्टी पदौद कर रह हैं । 


ऐसे सापुनिक् दिल और विल्रकार शो अनेक हि भी धंगीय था 
दुमरी कााओं में गहरी शिखखस्वी लत # भौर सारी शक लपआ 
कारी रछते हो । सेहिल णिस सवासक्ार शिंशॉर् है शिरी 

काओं में खाथ रुचि शव ? जि कया 


स्वाद है ) ्यिस 
५ ता उरी £ 7 
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का ्- 


मतीव ली शेर ह. 


पसावार हाना है। बलावार को बहुत ही समझदार होना चाहिए, ऐसा मैं 
माता हू। भतते ही वह दूसरी बाता पर वात मरे, प करे, मगर ज्ञान मी 
दृष्टि से जितना समृद उसया जीवन होगा, उतना बड़ा कलाजार बहू हागा । 
पाली संगीतगार बडा नहीं हो सपा । 
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थद्य से आंशिक 
यक्षत्काए 


किज्ञोरी अमोनकर का नाम हिंदुस्तानी सगीत की श्रेष्ठ गायिकाओं में भी 
अग्रणी के रूप में शुमार किया जाता है। आपने जयपुर घराने की गायकी पर 
तये रूप और लावण्य के साथ अधिकार अजित किया है। आपने देश-विवेज्ञ की 
लगभग सभी प्रतिष्ठित सगीत सभाओ में शिरकत की है। मध्यप्रदेश कला 
परिषद्‌ द्वारा आयोजित उत्सव ७५, ७८ और 5९१ में भी आपने संगीत रसिक 
समाज पर रसवर्षा की है । 


कु 
मृणाल पा को लिखी कहानिया और समीक्षाएं प्राय चर्चा का विवय कलती 
रही हैं। उनकी (स्तकों धाब्दवेधी (कहानी-सग्र हू), जो रास रुचि राजा, 


मोजूदा हालात को देखते हुए (ताटक), एक नीच ट्रेंजेडो (उपन्यास) काफ़ी 
सराही गई हैं । 


दुबला वुछ-कुछ लम्वृूतरा चेहरा, खडग वी धार सी सुतवा नाक, और गहरी 
आसे जो उनके वोलते-बोलते कभी अचानक अतर्मुखी होरर अपने भीतर कुछ 
टठढोलने लग जाती हैं, एक साथ तटस्थ और चेतन । किशोरीजी का पूरा बजूद 
अपनी गहन पुजीभूत 'इटेंसिटी” से खीचता है चाहे वे उनकी आर्खें हो या उनके 
दुदले मिर्तर गतिशील सवेदनशील हाथ । उनके शब्दों से भी वही साफभाई 
ओर स्नायवीय आवेग है जो उनके स्वरो में हमे बाधता है पर जहा उनके 
शब्दों के पीछे उनके विवेक्पूण चेतन क्षणो का तक्सगत सुथरापन है ? उनके 
स्वरा के पीछे भावनाआ। का वह प्रबल उफान है, जो सारे कला सबधी पूवगहो, 
घारणाआ की ऐसी की तैसी करता हुआ श्रोताओं पर विशुद्ध रस के रूप में 
नियर बरसता है। किशोरीजी के पूरे व्यक्तित्व मे इन दोना तत्त्वो की सतत 
टकराहट और विचित्र अतर्गृम्फन है । 

इस वार उन तक पहुचने का मेरा पासपोट उनके साथ उनकी प्रिय शिष्या 
भाणिक भिड़े थी, जिनकी सतत निरछल मुस्कुराहुट और अपने “गुरुजी के पति 
अगाध स्नेह और वात्मल्यपुण अनुशासन वा भाव क्शोरीजी की प्रचंड स्नाय- 
वीय ऊजा को बहने के' लिए एक सहज सुतुमार मानवीय घरातल देता जाता 
है । पहले रोज जब मैंने माणिक्जी से डरते डरते क्शोरीजी का इटरव्यू लेन 
की बात वी थी तो वे हुस कर बोली-- हा हा क्या नहीं ?” पर फिर तुरत दुछ 
धीमे स्व॒र मं जोडा--- पर जरा रुक कर, उनमे प्रमिशन लेने का भी खास मौका 
होता है वर्ना बात वही --उहोने हाथ से खलास” का इशारा क्या | 

अगले दिन आदत के अमुसार मैं समय से कुछ पहले ही वहा पहुच गई थी। 
क्शोरीजी तैयार हो रही थी, में ठिठती पर उहोने बडी सहजता से इश्चारा 
क्या, 'वैठो न! मैं कुर्सी पर सतर हो बैठी । क्शोरीजी ने दी चार छोटे मोटे 
बाम निबदाए, काफी के लिए फोन किया । फिर जाकर गगूबाईजी से मिलो--- 
बे बगल वे स्वीट मं टिकी थी और उनके कायक्रम से पहले ही क्शोरीजी को 
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लौट जाना था | यह ॒ सब होते-हवाते माणिकजी भी नहा घोवर निकल आई 
थी । कुछ स्थिरता आई । 
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“वोलो, कया पूछना है ?' क्शोरीजी भर्वें सिकोडें ताक रही थी--'बैंसे इंटरव्यू 
क्य मुझे फ़ोई वहुत अच्छा अनुभव नहीं है ।” मुझे बहाना मिल गया था प्रश्न न 
पूछने का । तुरत मैंने सुभाव दिया #ः प्रश्नात्र की फामल शुसला के बजाय 
क्यो न वे बांलें ओर मैं लिखती जाऊ ? ठीक हे, वे राजी हु्‌ई फिर मुडकक्‍्र 
बेर से कहने लगी कि, क्या वह अडा-बडा ले आया है--उ होने कहा नही 
था कि सिफ गम टोस्ट-- और यह काफी है ?” उन्हाने हिएारत से केतली 
वा ढकक्‍वने उठाया--एक्देम वुनकुनी बैरा नम्नता से कुछ कहने जा रहा था कि 
वे हस पडी--- भैया यह आडर तो हमारा हा ही नही संवता, हमने वेजी 
टैरियन डायट को सुबह पहले ही कहा था या नहीं ?” कोघ कपूर सा उड गया 
था | घबराया बरा विनम्नता से दूसरी ट्रे ताने का वायदा करता छूट भागा--- 
'हा तो तुम मुझे संगीत पर बोलने को कह रही थी * आइचयजनकः सहजता 
से उहोने फिर से छूटा सूत सहेज लिया। 'रिकाड करोगी क्‍या ?” उहोने 
झोले म रखे टेपरियाडर वी तरफ इशारा कया। मैं सिटपिटाई--- जी लाई 
तो थी पर मु्ये लिखने से ज्यादा भरोसा रहता है छोर पकड पाने वा--टेप से 
कुछ , बिल्कुल सही है एक ता आदमी चौक ना ज्याद हो जाता है। अजीब बात 
है कि मेरी बात जब जब टेप कर ली गई--टेप गडबडा गया या कोई मशीनी 
नुक्स आने से मशीन ठप हो गई । रिस्क लेना चाहो तो कर लो--वै बच्चो 
की सी शरारती हसी हसी । कही बफ पिघल रही थी। एक सहजता, एक बहाव 
आ चला था। एक बात और वेबोली “मुझसे बात दोहराने को मत कहना, 
अह जो मैं बोल रही हू न, मेरी बात सीधे मेरे अततम से आ रही है समझी-- 
स्टेट फ्राम माय हाट--यह मैं अपने सगीत की ही तरह दोहराऊगी नहीं यह 
हर बार नही होता, पर इस वक्‍त है। अपनी तेजनी माथे के बीच टिका कर 
ने घ्यानस्थ हुईं, यह उनकी चिर परिचित मुद्रा है। ध्यान वी तमयता एवका 
जता का उत्कद प्रयास । * कला माने सजना--माने एक प्रक्षिया। मानती 
हो ? तो मेरे लिए बहन यह्‌ प्रतिक्रिया मेरी कलाकार की वैयक्तिक चीज ही 
नही, यह इस सृष्टि भर के मूल से जुडी हुई है। एक चरम सत्य है जिसे हम 
देख तो नही पाते, पर वह है । यह हमारे भीतर एक पका भरोसा है--और 
सारी कला ही क्यो सजनात्मकता चाहे वह कलाकार की हो या एक वैज्ञासिश 
वी उसी सत्य की तलाश की प्रक्षिया है। शक विराट क्षेत्र है जहा अपने-मपने 


३८ | कला बिनोद 


बिंदु पर हम सय सडे है--समसी ? जैसे एक विराट स्टेडियम हो--मेरा विदु 
है सगीत--तुम्हारा लिखना कसी चित्रतार का चित्रवला---और हम महसूस 
वरते हैं---बहुत गहराई स अपने भीतर महसूस करते हैं एक “अज' एवं “उफान' 
उस चरम सत्य को जा पाने की---और वही '्रोग्रेशन' हमारी कला साधना 
है--कठिन ? 

बेहद । तुम भी तो जौरत हो, कलावार हो । जानतो हो कि सृजन की 
यह तकलीफ यह तनाव व्या चीज होती है। वहुत-बहुत गहरी तवलीफ पाई 
है मैंने बहन यहा। वे अपने पलेजे वी तरफ इच्चारा करती हैं--'इतनी कि 
कई यार ता अचरज हांता है दि इतना दद भी येला जा सत्ता है क्‍या ?' 
उनकी जासें भर आती हु--भीतर और भीतर अंदर वी विही काली घाटिया 
मे अतीत पर थत्री-सी मडराती हुई--'लैर छोडो यह अभी--साधना वे' 
रास्ते की बात हो रही थी न ? एक क्रमश सवरा होता जाता रास्ता है यह। 
जिसे कहगे अग्रेजी म---एटेपरिग ट्रैक । वे अपनी लवी स्वेदनशील उगलियो 
को जोडक्र एप त्रिवोण बनाती हैं। 'देख रही होन आधार वा फैलाव ? पर 
ऊपर आकर सब माग उसी विदु पर मिलते हैं, और जानती हो उस साक्षात्रार 
के चरम विंदु पर जाकर कया कला नही रहती, तुम्हारा विज्ञान विचान नहीं 
भौतिकी भौतिकी नहीं--सव एस हो जाते हैं--विशुद्ध आनद का एक फैलाव 
है । हर चीज ।' उनका गला आवेग से भर आया है । कुछ देर चुप्पी---पर' 
नहीं हम कलानार वहा अटके नहीं रहते । एफ योगी एक ऋषि यहा लीन 
हो जाता है पर हम उसे कला से छूरर भी वापस लौटते हैं, फिर फिर जहा 
हमारी कला वे भौतिक आयाम हैं, श्रोता और पाठव हैं और दद है। वे आखें 
मूदकर काफी की कडदी चुस्वी लती हैं फिर रख देती हैं---/इटस कोल्ड । आय 
डिस्लाइक कोल्ड विग्स । 

हा तो वात बला वी हो रही थी--मैं तकनीकी वाता म॑ बहुत उलयने 
में विश्वास नही करती । मूल वस्तु है रस ! इसकी निष्पत्ति ! अरे वही नहीं 
हुआ तो सब ब्यथ है कि क्या स्वर लगाए या नही लगाए --- यानी आप जो 
परपरा के नाम से आज सगीत भें चल रहा है उस पर ज्यादा विश्वास ?! 

“नही करती । जरा सोचकर देखो कि क्या है यह हमारी आज की पर- 
परा ? दो है। दो हैं परपराए मेरे लिए। एक तो वह आदि परपरा जब 
ऋषिया ने एकात में वठकर ईश्वर की मधुरा भवित मे प्रेरित होकर सगीत का 
सृजन किया । वह है परपरा का विशुद्धतम रूप जो एक विदेही शक्ति के प्रति 
विदेही भावना का परिप्ट्ततम रूप है---फिर बाहरी लोग जाए सगोत कला 
भौतिकता से, भौतिक लोगा--राजा, प्रियततम आदि से बधी--मूर्तिपूजा मग 
हुई और सगीत नश्वरता से जुडता गया ।/ 
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पर नश्वर के प्रति प्रेम भी तो अपने, उदात्ततम रूप में अनह्वरता पा 
लेता है--नही ?' 

नही । मनुष्य के प्रति प्रेम क्तिना ही उदात्त हो---मानवीय सबधो वी । 
भौतिक छाप उस पर रहंगी ही। कोई माने न माने, वह जो ओरिजिनल सौंदय 
था न शुद्ध समीत का--बह चला गया ।' 

'और जो है वह सेकड बेस्ट है ? दोयम दर्ज का ? यही कह लो ! अब 
खेर जो चला गया सच पूछो तो उसको तो हम पूरा जान भी नही पाएगे कि 
क्ितिना सुंदर, क्तिता समृद्ध यह था अब ता जो है हम उसी से कलाकार के 
रूप म कला के माध्यम से जुडे ह, और बस दतना कह सकते हैं कि ज्यो ज्या 
कला निमरती है, शुद्धतर रूप को प्राप्त होती है--यह जलक्रण यह भुरफ़िया 
यह दानेदार तानो की झडिया, ममर्के सटके--सब एक एक कर छूटते चले 
जाते ह सिफ स्वर रह जाता है। अकेला और विराट । अब कभी मैं घटो सिफ- 
कोमव--रे पर ही ध्यान केंद्रित एरती हु तो लगता है वितना विराट, क्तिना 
उदात्त हे हर स्वर अपने विशुद्ध अकेैलिपन भे ! और दितना कम हम उसे जानते 
है दरअसल ! जानती हां, एक बार मैं गा रही थी, मेरा साधना कक्ष एकदम 
सफेद है, अचानवः पूरा कमरा एक विचित्र नीली लौ से भर गया ! ऐसा गह्र 
उठा वहन कि बस चुप हो रही । दरअसल हम बितता कम जातते हैं अपने से 
जुडे इन रहस्यो को ।! 

जैसे कि जीवन ?* 

'जैमे कि जीवन । आखिर बहन, इसी जीवन से ही तो हमारा संगीत उपजा 
है, और अतत उसका प्रभाव मानव हृदय पर ही पडता है। इसी से मैं बार- 
बार सास्‍्न वी दुहाई देने वाला से कहती हू कि सगीत के सिफ शिल्प और शिल्प- 
गत चतुराई पर ही अठक जाना, सत्य से भटरता है। सबसे ऊपर सगीत का 
आध्यात्मिक भनोवैज्ञानिक सत्य है और यदि हममे सवेदना सही माना में विद्य 
मान है तो हम उन तत्त्वों के सामध्य, गुण, सीमा, सब अतत देख पाएगे।' 

'आप सीमा से फिर माध्यम की सीमा ही वी बात कर रही है न ?* 

हा वही । उस सीमा पर हमे विचार करना ही हांगा तटस्थ और मिमल 
भाव से । 


यानी हर कला वी शिल्पगत सीमा है यह आप मानती हू (४ 

हा कला वी स्वाभावियता दा निवाह हर हालत मे होना चाहिएं। अब 
बतौर मुहावरे के मैं चाहे वह दू कि मैं स्वरा से राग का चित्र खीच रही हू 
--पर स्वरा की सीमा है भावना--जो अमृत है अशरीर है। मै स्वरा से 
भावना का चरम रुप बता सक्‍ती हू जा भाव ग्राह्म है तुम्हं, पर मैं उसका 
एसा भौतित्र चित्रण तो नहीं वर सकती जो तुम नेत्रा से देख पाओ। और यदि 
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मुझमे विवेक है ती यह चेष्टा कझूगी भी नहीं । जब यही समझो कि मान लो 
मैं गा रही हु-- 

बागेश्री ?-...ठीक, चलो बागरेश्नी गा रही हु--बदिंश हे--- रे विरहा न 
जरा मोरे जियरा का यानी शब्द सवोधन है--क्सि ” विरहा काौ--विरहा 
माने ” अब एक अमूत मानवीय भावना--अब इस विरह के वियोग पक्ष की 
व्यथा को मैं स्व॒रो से उभारती हू--पर भगर मैं पलटकर कहू कि भाई म बागेश्री 
गा रही हू, अब तुम्हे काला रग दीखेगा, तो वात गलत होगी, है कि नही ”' 

पर जाजवल वलाओ फी जा आत्मनिभ रता के बारे मे बहुत बाते की जा 
रही हैं और कहा जा रहा है कि एक अमृत चितेरा रगो से एक सिफनी का 
लिन भी बखूबी बना सकता है) उसके बारे मे क्या रघाल है ?” 

नानसेंस । एकदम व्यथ चेण्टा है वह ! मैं अम्ूत चितण मे कतई विश्वास 
नही करती ।' 

'नही करती ”! 

ना | एकदम नहीं । यह नही बहन कि मैं चित्रकला को नहीं समझती । 
मैं खुद भी पेंट करती हूं, मेरा एक बेटा जे० जे० स्कूल में जाट की शिक्षा भी 
भा रहा है। पर उससे भी मेरा इस बात पर मतभेद है । मैं कहती हु कि मूल 
तौर से चितकला शुद्ध प्लास्टिक आट' की एक छ्ाखा है जिसके गिबों का 
दष्टिगत होना अनिवाय है। अब अगर आप दावा करें कि हम चाक्ष॒प के नी परे 
के भायनात्मज् बिब आपके सामने चक्षुगत भायाम मे उतारकर रख रहे है तो 
वह जापके दिमाग का निजी फितूर है--एक सावभौम रूप से सप्रेषणीय संत्य 
नहीं । नावना का तीसरा जायाम एक दष्टिगत माध्यम को देने वाले आप 7ौन 
हैं” जबकि आपका माध्यम पुकार-पुकारकर कह रहा है कि वह भौतिक 
दष्टिगत जायामा से ही जुडा है। अभी मैं एक अमरीरी पियानों वादिका फो 
सुनने गई थी | बहुत अच्छा, बहुत सुधर सगीत था उसका--पर एक धुन के 
लिए उसने कहा कि यह कहुलाएगी द ग्रासहापर! यानी टिह्टा--और वाली कि 
मैं संगीत से एक टिड्ठें की परिकल्पना साकार कर रही हू--धुन अच्छी थी पर 
भाई सुझे स्वर त्तो अच्छे और चचल जगे पर वह दिला नजर न आना था न 
आया । चायद उसने अपनी भाउना पर जोर डालकर अपने मन मे चित्र उतार 
लिया हो पर भाई जो चित जाप पूरा श्रोता तक कम्युनिकेट न कर सक वह 
ता कला नहीं होगा, भापकी निजी पसंद या कहिए कि परिवल्पना हो सकती 
है। अब समीत मे मूल चीज है क्म्युनिवेशन आफ ए फीलिंग--मैं बागश्नी म 
स्वर लगाऊगी और विरह दु ख आपके क्लेजे मे कसक उठेगा, यह हुआ भावया- 
त्मक वम्युनिक्शन | आखिर हमारी कला क्‍या है वही जीवन का अनुभव 
जो इद्ठिया से हमने अनुभव क्या है, उसी का रेप्लीका' और चूकि वे अनुभव 
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सावधामिक, सावकालिक हैं इसलिए यदि सप्रेपण सच्चा है तो वह बात श्रोता 
तबः पहुचेगी ही । मैं अभी भी श्रोताआ को दोष नहीं देती । उननी परण हमेशा 
च्ची होती है | नुक्स सप्रेषण म॑ है या कलाकार मे ।! 
पर कभी-यभी कलात्मक अनुभूति का सटीक चित्रण उस वस्तु के भौतिक 
आवार और उसके भीतर की आत्मा से हमारा अधिक गहरा साक्षात्तार करा 
सकता है, यानी एक लाइन या बिंदु वा विशेष अवन अपने भीतर एफ पूरी 
गति और उस गति को जमने वाले आकार की याद बीज वे रूप म॑ रस तो 
सकता हैन ?! 
हा, पर मैं यह नहीं मानती कि इसी आाधार पर आप एक संपृण चित्र 
बना सब्त है। मान लो, एक कैनवस मेरे सामने है और उस पर कुछ-कुछ 
बना?र कहू कि यह खरगाश का चित्र है--तो वास्तव मे जो मैंने वहा बनाया 
है वह मेरे मन मं जो सरग्रोश की फीलिंग है, मेरा एक निजी प्रक्षेप मात्र, वही 
ता हू । पूरा जीता जागता खरगोश का आवार ती नहीं | अगर मैं कहती हू 
वह खरगोश है तो उस जीव विशेष वा अपना जा एक स्थूल आयार है, अपनी 
जातिगत विशेषताएं हू जो उसे इस चराचर भौतिक दुनिया की एवं इकाई 
बंनावर हमसे जोडती है उनका क्या हुआ ? कोई कला अपने माध्यम को तीड- 
क्र आग नही जा सकती। 
'तो यही बात आप सग्रीत के लिए भी क्हेगी ?! 
बिलकुल । यह सच है कि सगीत में हम मृत से घीरे धीरे अमृत की शोर 
बढते हैं पर सगीत वा उत्स, उसके आदि और अत का बिंदु है मानव भावना, 
जो वि स्वय अमूत है तो यहा यह अमृततता जनिवाय ही है---पर बहा भी 
भावना चूकि स्थिति विशेष और व्यक्ति विशेष के पारस्परिक घधात प्रतिधात से 
ही जम लेती है इसी से सगीत म भी हम पहले एक भौतिक तत्त्व यानी शब्दा 
का जाश्नय लेते है--कि 'रे विरहा न जरा मारे जियरा को'-श्रोता पहली 
पकित स ही जान जाता है वि यह वरुण रस है--श्वुगार रस का वियोग पक्ष 
उजागर करने वाला है--अब मैं उस भावना विश्वेष को और अधिव विशिष्ट 
बनाऊंगी टुकक्‍्डे टुब्डे बदिश को गा कर--अब बात एसदम क्लियर' हा गई ? 
अब जावर मैं सिफ स्वरो के माध्यम से उस भावना को तराश कर और लधिक 
नतातीला और अधिक मार्भिक बनाकर पेश करूगी--यही सबसे कठिन चुनौती 
है सगीतकार के लिए---अमृत स्वरा से एर अमृत भावना को मूत्र कर पाना, 
और यहा आप सारे शास्नीय तियमा को दूर हटाकर सिफ कला की आत्मा 
टटोलत हैं--जव यू बागेशी म पचम बहुत अल्प लगता है। कई बार तो 
लगात॑ ही नही पर सारे स्व॒रों से लौट फिरक्र जब म॑ क्षणमात्र को पत्रम स्पश 
क्रूगी तो भभक कर उस राग की सारी करुणा स्पष्ट हो उठेगी क्षण भर की 
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व) छ कर सीन हीना है मोक्ष प्राप्ति और उसे छू छूकर भौतिक आयामगो मे 
लौटना है और [क्र उसे छूने के बढना यह हुई हमारी-तुम्हारी कल्का। यानी 
एक भावना से अभिव्यक्ति को ह्ररी का घटता आता क्षेत्र । बहा तक जहा 
भावना और अभिश्यक्ति उाकार हो उठें । और यहा भावना की गति का 
देवाव माध्यम का स्वछप निरित करेगा... इसका उल्टा नही होगा। जी मैं 


जय यह 

भी इन सबक] समावेश अपनी गायक य करती थी बाहवाही भी खूब पाई 

रियाज भी छूब किया पर शक ज्यो-ज्यो स्वर) बे पुद्धता के अत्ति उत्कठा 

बढती है त्योज्यो में अपनी गायकी से यह सब घटाती जा रही हू। मेरा समीत 
मैं 


और 
कहां नहीं अउ त्तो बहुत लबी याजा कर ली, बहुत नाभ उमा लिया अब मैं 
कसा की क्लात्मक्ता नहीं जीवन का नत्य पाना चाहतो हैं जो जीवन के युख- 
दुख के परे है। एक विशुद्ध आनद क्य क्षेत्र है जहा कला नही, क्लाफार नही 
जरूरत ही नहीं कसी भी चीज की ; मैं जब यहा से जाऊ तो एक कलाकार 
५+ विमल मनुष्य के रूप में वही जाना चाहती हु । भेरे छात्र ? 
डहता मैं स्यृततर या का प्रलिक्षण ही * सैक्‍्ती है । दगी भी । क्योकि 
हमारा भरीर है, शारीरिक भौतिक जिम्मेद्रिया है--पर यह सत्य क् ओर 
की है कलाकार अकेले है करता है जैसे £प्ु को ओर जसे ध्यार 
की ओर को भी और इसमे अपना पाथेय हमी हैं वहन और कोई नहीं-.... 
'आयम बे स्टूडेंट भय सैल्फ यू ना 7? 


पत्य सु आशिक पाज्षात्तर / ४३ 





अर्शध्वन्नि ऑए 
खरलिपि 


ज्या पाल सात्र स लूसिया मेलसा वी वात्तचीत 


जपा पाल सात्र एंस साहित्य बितक हैं जा न वेवल फ्रासीसी साहिर्य, अल्कि 
पिश्य साहित्य मे भी कोई चौथाई सदी तक एक तरह से छाये रहे । सात का. 
अग्नत्ववाद दूसरे विश्वयुद्ध के बाद प्राय ब्रहस के केंद्र मे रहा । उन्होने कई 
>पयारा औौर नाटक लिखे जिनम नाउ सी एड दि द्विसांगी, दि रोड्स ठु फ्रीडम 
(उपयास), हुई श्लास, क्राइम पेशनल, कीन एड एल्टोना (नाटक), पॉलि- 
टिक्स एंड लिटरेचर (निब्रध और बातचीत) काफी खचित दे । आपकी कुछ 
हृतिया पर गोदार जैस शीप स्थानीय फिल्मकारो ने फिल्‍मे भी बनाई । था 
क्‍लादमगारों फ्रासीसी लेखक समीक्षत । “ल पापुट सार्बिस. रिव्यू द एस्थेटिक' 
यादि महत्त्व को पत्रिकाओ के प्राय नियमित लेखक । 


का 
लूमिया सेलसां ने न कवल अनेक भहृत्त्वपृूण चितको-कलाकारों से इंटरव्यू किये 


हें उतित उनके जरिय अनेक नयो बहसो के सिलसिले भी छुरू किये हैं। के 
उय वच्तालाचना के क्षेत्र मे सक्रिय हैं । 


4 संगीत से लगातार सपक बनाए रखा तब तक, जय तत मेरी 
वही दनसे लगी। इसके बाद मेंट लिए संगीत स नाता बनाए रखना 
४ जौर एक दिन मेरी आखो में घृधलापन छा गया और मैंने 

7 दिया। 


» बभी आपकी आश्ु रचना करने की तबोयत हुई ? 


+ 


या मैंने एक तराना तक लिस डाला, जा बाद मे गुम गया । क्या 
7 था या बुरा । शायद अच्छा नही था । 


नो तियमित रूप से कसट सुनने जाते थे, है ने ? 


* पसद आता था, मैं लगभग वह सब वुछ सुनने जाता था 
दवूस या शोनबग । मैं कभी-द भी डोसा म्युजिएल कसंठ 
हर वबन मुंचे बहत जच्छे लगते थे । लेविन उनके उत्तर- 
चगत थे। 


जयाँ धाल सात्र ऐसे साहित्य चितर है जा न वेवल प्रासीसी साहित्य, बल्कि 
7एश्य साहित्य मे भी वाई चौथाई सदी तक एक तरह से छाये रह । सान्र का 
स्‍लित्ववाद दूमर विश्वयुद्ध वे बाद प्रायः बहस के केंद्र म रहा । उन्होने कई 
०पंय्रास जौर नाटक लिखे जिनम नाउ सो एड दि द्विलागी, दि रोड्स दु फ्रोडस 
(उपायास) हुई क्लास, क्राइम पेशनल, कौन एड एल्टोना (नाटक), पालि- 
टिक्स एड लिटरेखर (निवध और वातचीत) काफी चाचित रह । आपकी कुछ 
फ़नियां पर गोदार जैस शीष स्थानीय फ्ल्मिकारां न फिल्‍म भी बताई । या 
इलादगारा फ्रासीसी लेखक समीक्षतक । ले पाइंट गाबिस , रिव्यू द एस्थेटिक 

थार महत्त्व की पत्रिवाओं के प्राय नियमित जेखक | 


फ् 
लूमिया सेलसा ने न कंबल अनेक महत्त्वपूण चितका-कलाज़ारो से इटरव्यू किये 


£ वीज पनवे' जरिय अनंत नयी बहसा 3 सिलसिले भौ शुरू क्ये हैं। वे 
राय शाातलांचना व॑ क्षेत्र से सक्रिय हैं । 


ज्यापाल सान ने सगीत के विपय मे (इस साक्षात्कार के पहले) लगभग बुछ 
नहीं कहा है । यद्यपि उनके उपयावा और लेखो में इसका उल्लेख जाता हैं, 
कगी ऊभी महर्वपुण रूप से | उदाहरण वे लिए 'नौलिया' में एटाइन राके- 
हटने को, जो इस उपयास का प्रमुषत पात्र है, जीवन वी अनिश्चितता के 
विरुद्ध कला की जावश्यक्ता उस वक्‍त महसूस हाती है जब वह सोफिया टकर 
से, जिसे वह अश्वेत स्त्री समझने बी गलती करता है, एव गाना 'सम ऑफ 
दीस डेज़” गाते सुनता है। 'द इमैजिनरी' में सात बेटोब्ना सातवें का उपयाग 
अपन इस तक की पुष्टि के लिए करते है जिसमे बह बहता है कि सौंदय सयधो 
चिंतन एवं पैदा किये गये स्वप्न की तरह है। (इस तक के सिलसिले मे सात 
यह भी बहने है कि कला उस हालत भे भी जब वह किसी वतमान चीज को 
अभिव्यदते वर रही हो, अपने विपय द्वारा ग्रयाथच्युव कर ही जाती है । 
द्वितीय विश्वयुद्ध कं बाद सात ने जाज सगीत मे फिर से रति जेला शुरू 
क्या और अग्ररिवा म उहाते 'दिक के बार' पर एक विमम आलोचनात्मक 
लेख लिखा जो जितना विरघात है उतना ही अप्राप्य भी है। द्यायद सात्र की 
यह एक्मान ऐसी रचना है जिसमे उहाने एक सास त्तरह के सगीत के वार में 
अपनी अनुभूति का एणन किया हैं । 

तब से साभ् ने रेने सेबोविज वी पुस्त” आशिस्ट एण्ड हिश बाते की 
भुमिका लिखने के लावा सगीत पर कुछ नही वहा है। इस भूमिया मे वह 
अंथ की समस्या पर चचा वरते है, जैसा एसवे' पहले उहोने अपनी एक पुस्तव' 
0प्रदठ ८6 पृष्ठ )4 नाधयाधाए वे! (3069 ०९ (0८९०४॥८ 37 नाम 
अध्याय से किया था। फ्रेंच दाशसिव मारिस मर्लो पाती की तरह सात्र भी 
संगीत की औपचारिक अवधारणा वे विरुद्ध हैं | 

वह विशुद्ध घ्वनि के ख्याल को एक गुमराह करने वाला रुपाल समचतें हैं 
शालावि घ्वनिया म प्रफुल्लवता, सकोचशीज उटासी और दूसरी तरह भी भाव- 
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ज्या पाल सात्र एमे साहित्य चित्र है जा न वेवस फ्रासीसी साहित्य, वल्कि 
पर साहित्य म भी कोई चौथाई सदी तव एप तरह से छाय रहे । साध वा. 
नम्नित्ववाद दूसरे विश्वयुद्ध व॑ बाद प्राय वहस के केंद्र म रहा । उहोने कई 
>पयास और नाटक लिखे जिनम साउ सी एड दि ट्रिलागी, दि रोडस दु फ्रीडम 
(उपयाग ), हुई क्लास, '्राइम पेशनल, कीन एड एट्टोबा (नाटक), पालि 

दिस एड लिट्रेचर (नियध और बातचीत) वाफी चचित रह । आपकी कुछ 
फतिया पर गोदार जैसे शीप स्थानीम फ्ल्मकारों ने फिल्‍म भी बनाइ | ज्यों 
बलादगारो फ्रासीसी लेखक-समीक्षत । 'ल पाइट ग्राविस' रिव्यू द एस्थेटिक 

आदि महत्त्व वी पत्रिशाओ के प्राय वियमित लेखक । 


धर 


लमिया मेलसा न न केवल अनेक महत््वपूणं घितका-क्लावारा स इटरव्यू किये 


है उतिक उनके जरिय अनेक नयी बहसा व सिलसिसे भी शुरू गिय हैं। वे 
रबय बतालांचना वे लेत्र म सक्रिय है । 


इसे तरह मैंने संगीत से लगातार सपक बनाए रखा तव लक, ऊव तक मेरी 
आसें जवाब नही देन लगीं। इसके वाद मर लिए सगीत से नाता बनाए रफना 
सभव पही रहा और एक दिन मेरी आसो म धुधलापन छा गया और मैंने 
बजाना बंद वर दिया ! 


क्या कभी आपको आश्यु रचना करने को तबीयत हुईं २ 


हा | एक बार तो मैंने एव तराना त्ता लिख डाला, जो बाद मे गुभ गया । क्या 
मालूम यह अच्छा था या पुरा । भ्ायद अच्छा नहीं था । 


आप तो नियमित रूप से कसट सुनने जाते थे, है न? 


हा | जा कुछ भी मुर्ये पसद आता था, मैं लगभग वह सब तुछ सुनन जाता था 
चाह बेटोवन हो था दवूस या शोनब्ग। मैं क्भी- भी डोमा म्युजिएत कसद 
भी जाता था। वग और वबन मुझे बहुत अच्छे लगते थे | तेविन उनवे उत्तर 
चर्ती कुछ बम अच्छे लगते थे । 


आप जाज्ञ के शौकोन भी तो थे । सन १६४६ भें आपने 'अमेरिवा' 
(एक पत्रिका) मे सिक के बार पर जो लेख लिखा था उसमे मेरो 
समझ भें आपने जात सगीत को किस तरह सुनना चाहिए इस पर 
बडी स्वस्थ सलाह दो थो १ आपने कहां था कि इस सभीत का 
आनद बिना आडबर के लेना चाहिए । 
बेशक । 

लोगो का ख्याल है कि सन्‌ १६४४ से पेरिस की मुकित के बाद 
आप जाह् के वलबो से अपना काफी समय बिताते थे । हालाकि 
लोग इस बात को काफी बढा-चढ़ाक्र कहते थे ? 


दरजसल बहुत बढा चढाकर | में जाज़ वलबा मे शायद ही कभी जाता था। 
आपके बारे से जो तमाम काल्पनिक बातें उडाई जाती हुं, यह 
इहों में से एक होगो ? 

हा । वास्तव म मैं बहा कभी नहीं रहता था जहा लोग कहते थे 
पसे के लिए कलम चलाने वाले पत्रकारों के लिए तो ज्या पाल 
सातन्न और सेंट-जरम्रेत दे पे से पेश किया जाने वाला जाज्ञ संगीत 


दोनो एक ही चोजें थों लेकिन आप इस सगीत के रेक्ाड तो सुनते 
थे? 


अथध्वनि और स्वरलिपि / ४६ 


नाए पैदा करने वी क्षमता रहती है । 

सान 9 इस प्रगार के फ्थन सुविदित है । लेविन यह बात बम ही लोग 
जानते हैँ विः सात्र नियमित रूप से सगीत सुनते और बजाते हैं ! ऐसा वे बहुत 
छोटी उम्र से कर रहे है। यह बात उहाने १६७४ में माइकेल फ्राट द्वारा उन 
पर बनाई गई फिल्म 'सेल्फ पांट्रेंट एट 70 मे उदधाटित वी थी। लूसिया 
मेलसा को दिए गए इस साक्षात्तार में सान्न इस विषय पर विस्तार से चर्चा 
फरते है । 


छछ 


माइकेल काटे ने आप पर जो फिल्म बनाई थी, उसमे आपने पहली 
बार इस बात या उल्लेख किया था कि संगीत आपके जीवन मे 
एक महत्त्वपूण चोज है। यह बात पहले सिफ जापके निकट के 
मित्रो को ही मालूम थी । 


हा दरअसल इसीलिए मैं अपनी क्ृतियों मे सगीत वा शायद ही कभी उल्लेख 
करता हू । सगीत से मेरा सबंध व्यक्तिगत सा है। मैं जब बहुत छोटी उम्र 
का था, तभी भुझे पियानो बजाना सिखाया गया था। वाद मे पियानों में मेरी 
दिलचस्पी खत्म हो गई और मैंने उसे सीखना वद कर दिया । लेक्नि बारह 
साल वी उम्र होने पर फिर बजाना शुरू क्या या तो अकेले ही या अपनी 
मा के साथ । मुर्ये स्व॒रो का पढना अभी भी आता था लेकिन मैं अपनी उग- 
लियो वा इस्तेमाल नहीं कर सफ्ता था, जो मैंने धीरे-धीरे पक्की तौर से फिर 
से सीखा, पहले सरल रचनाजो को वजाकर फिर घोीरे धीरे ज्यादा भुश्किल 
रचनाओ के माध्यम से । जठारह साल की उम्र तक पहुचने पर मैं शूमा, नोपित 

बास भोजट जौर बेटोवन वी रचमाए काफी अच्छी तरह बजा लेता था। मैं 
इननी कठिन रचनाएं भी वजाता था हालाकि काफी गलत सलत ढंग से । मैं 
कम से कम स्वर लिपि ती अच्छी तरह पढ ही लेता था। तो सग्रीत से मेरा 
सबंध एक तरह से व्यक्तिगत था और मैं नही चाहता था कि कोई मुझे बजाते 

हुए सुने । मैं यह एहतियात वरतता था कि बीोई मुझे बजाते हुए सुन न ले, 
ऐसा मैं पसठ साल तक करता रहा | इस उम्र मे जाकर मेरी आखां की 
राशनी कम्र होने लगी! इसके पहले मैं हमेशा दिन मे दो से चार घटे तक 
पियानों बजाया करता था, बजाने मे महारत हासिल करने वे! लिए नही बल्कि 

नया सगीत और नये सग्रीतचो क॑ बारे मे जानकारी प्राप्त करने के लिए मैं 
स्वर लिपि बगल म रस लेता था और पियानो पर इसे बजाता था। धुन को 

मैं जल्दी पकड लेता था और सम स्वरो के समूह का भी मुझे काफी चान था। 
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इस तरह मैंने समगोत से लगातार सपक बनाएं रखा तब तब, जब तर मेरी 
आयें जवाब नही देने लगी। इसके वाद मर॑ लिए सगीत से नाता बनाए रखना 
सभव नहीं रहा और एक दिन मेरी आखो मे धृघलापन छा गया और मैने 
बजाना बद कर दिया । 


कया केभी आपकी आशु रचना करने की तबीयत हुई ? 


हा । एक बार तो मैंने एक तराना तक लिखे डाला, जो बाद म गुम गया । वया 
मालूम यह अच्छा था या बुरा । झ्ञायद अच्छा नहीं था । 


आप तो नियमित रूप से कसर्ट सुनने जाते थे, हैं न ? 


हा । जा कुछ भी मुझे पसंद आता था, मैं लगभग पह सभ कुछ सुनन जाता था 
चाहे बेटोवन हो या दबूसे या शोतवग । मैं कभी “भी डोमा म्युजिवल कसट 
भी जाता था। वग और बबन मुझे वहूत अच्छे लगते थे । लेविन उनके उत्तर- 
वर्ती कुछ कम अच्छे लगते थे। 


आप जाओे के शौकोन भी तो थे । सन १६४६ से आपने अमेरिका 
(एक पत्रिका) में मिक के बार पर जो लेख लिखा था उसमे मेरी 
समझे से आपने जाजझु सगीत को किस तरह सुनना चाहिए इस पर 
बडी स्वस्थ सलाह दी थी । आपने केहा था कि इस संगीत का 
आनंद बिना आडबर के लेता चाहिए ॥ 
देशक । 

लोगो का ख्याल है कि सन १६४४ से पेरिस की मुवित के बाद 
आप जाज्ञ के कलबो मे अपना काफो समय बिताते थे। हालाकि 
लोग इस बात को काफी बढा-चढाकर कहते थे ? 


दरअसल बहुत बढ़ा चढावर | मैं जाज़ क्लबो में ज्ञायद ही कभी जाता था। 
आपके बार मे जो तमाम कात्पनिक बातें उड़ाई ज्ातो हैं, यह 
इहीं भ्रे से एक होगी २ 

हा । वास्तव म॑ मैं वहा छभी नहीं रहता था जहा लोग वहते थे ' 
पसे के लिए कलम चलाने वाले पत्रकारों के लिए तो ह््यां पाल 
साथ और सेंट-जरमेन-दे प्रे मे पेश क्या जाने वाला जाझ सगोत 


दोनों एक हो चीजें थों लेकिन आप इस सगोत्त के रेवाड तो सुनते 
थे? 
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हा, लग्रातार चुनता था, हालावि में इसके बारे म ज्यादा नहां जानता था । 
बोरिश व्हायन और उनकी पत्नी मेरे बजाय इसके ज्यादा जानकार थे मैं 
ज्यादातर उनके घर पर रिवाड सुना क्रता था । 


आजकल आप कया सुनते हैं ? 


अब मभेर पास रिवक्‍ाड प्लेयर नहीं है था मेरा रिकाड प्लेयर सामन द वाउवा 
के घर पर है। और चूकि मैं घर से उतना नही मिकल पाता हू जितना पहले 
निकलता था इससतिए अब मैं उसके घर कम ही पहुच पाता हू । लेकिन मरे 
पास रेडिया रिसिव्हर है जिस पर मैं फ्रास म्यूज़िवे द्वारा प्रसारित किय जाने 
वाले सग्रीत को सुनता हू । इस रेडियो के प्रोग्राम अजीब होते है । इनका स्तर 


इह पेश करते वाले पर निभर करता है। यह घटता-बढता रहता है । कभी 
अच्छा कभी बुरा । 


इस बदत आपकी राय कया है, इन प्रोग्रामा के बारे से ? 
बहुत खराब । 


क्यो ? 


जरूरत से ज्यादा पाप सगीत प्रसारित क्तिया जाता है। जाज़् सगीत की मात्रा 
भी बहुत ज्यादा है, मेरी समझ मे जरूरत ज्यादा है। मैं यह नही वह॒ता कि 
जाज़ विल्वुल नही वजाया जाना चाहिए । बल्कि मैं तो कहूगा दि यह सगीत 
जरूर प्रसारित किया जाना चाहिए। लेकिन गडवड बात यह है कि जक्सर यह 
सगीत बेहिसाब तादाद मे और वह भी बिना ठीक रा चुनाव किए प्रसारित 
क्या जाता है | मेरा मतलब खास तौर से उस मेगजीन फीचर से है जी रोज 
शाम हाते ही बजन लगता है। कभी कभी यह दिलचरप होता ह, लेक्नि 
ज्याटातर घटिया । हालाकि मुझे नये सगीत मे मजा आता है, लेक्नि मेरा 
र्याल है कि यह (फ्रास स्युजिके) अपनी भूमिका ठीक से नहीं निभाता । इसे 
चाहिए कि सबसे जच्छे सग्रीतज्ञा वो पेश करें। फ्रास म्युजिके ऐसा नहीं 
करता । चाहे जाज संगीत हो चाह ज्ञास्तीय. यह ऊचे पाये वे कलाकारों को 
बहुधा पेश नही करता | 


इस स्टेद्न का प्रोग्राम कट्गोलर तो मेरी समझ मे जरूर आपको 
आलोचना का जवाब देगा और इस बात कया दावा करेगा कि 
निरविवाद रूप से बढ़िया सगीत, खास तौर से शास्तीय संगोत 
जिसकी आ। बात करते हैं, पेश किया जाता है और प्रसारण का 
अधिकाश समय उसी तरह के सग्रीत पर सफ होता है । 
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मानता हू । फिर भी मेरी राय म प्रास म्युजिके भे वह बात नही है जा होनी 
चाहिए। और मेरी इस राय से हर आदमी सहमत है । बेशक, मुत्ने जिस तरह 
का शास्त्रीय सगीत पसद है, बैंसा फ्रास म्युजिके द्वारा प्रसारित क्या जाता है, 
दूपरी तरह के सगीत से वही ज्यादा तादाद मे । लेबित इस स्टेशन वा दष्टि- 
काण अनिवाय रुप मे बदलना चाहिए, अगर आप चाहते हैं कि रेडियो खोलने 
पर आपयो अलग अलग संगीत सुनन को मिले । 


शायद आपका मततंब पॉप या जाज्ञ सगोत से है । में खुद इन 
दोनो प्रकार वे सगीतो मे फक फरता हू ? 


में भी फक करता हु। मैं जाज़ पसद परता हू । दूसरी ओर मैं पाप सगीन को, 
ए-यघ अपवादा को छाडवर सगीन ही नहीं मानता। 


रेडियो स्टेशन मे लोक-सगोत भोर गर-पूरोपीय सगीत सुनने के लिए 
स्‍लाट सिस्टम भी है । क्या आपको समझ से यह ठीक नहीं है ? 


बिवुल नही । मैं यह जानने दे' लिए उत्सुक हू पि यूरोपीय और गैर यूरोपीय 
सग्रोता को एद-दूसरे के मुकाबले सडा करो स क्या कोई एकदम नयी चीज 
मातम हो सकती है । असली समस्या ता उनके बीच एक समान कोड खाजने 
की है । भुस्ने खुद भारतीय और चीनी संगीत मत्र मुग्ध कर देता है । इस सिल 
सिल भ यह बात बहने लायव है वि हाल ही भ पेरिस म॑ हुई एक प्रतियोगिता 
भे॑ सात में से छ इनाम जापानिया ने जीते । इस तरह पूव के देशा के स्त्री 
पुम्ष दोना ही भाजक्ल नियमित रूप से यूरोपीय संगीत बजाते है, थिना अपने 
देश के सगीत से मुह मोडे । कोई चजह नहीं है जि यूरोप के लोग भी दूसरे 
देशा का सगीत न बजावें । लेक्नि यह कौन वह सत्ता है कि अतत कई प्रकार 
के समौतो म एक सर्मावत सबंध नहीं पैदा हो जाएगा । अभी तो इस बारे मे 
दुछ वहना सभव नही है। लेक्नि यह बड़ें अफसोस की बात है कि फ्रास- 
म्युजिके को सुनन वालो मे से फ्म ही लोग इस त्तरह का गैर-यूरोपीय सगीत 
सुन पाते है । 
हा, तो इस रेडियो स्टेशन के बारे मे जिस बात से मुझे सबसे ज्यादा चिढ 
हू वह इसका तथाकथित नया समीत है जिसके अस्पष्ठ अश हवा में बेसिलसिले- 
वार बहते रहते हैं। यह हर वक्‍त इस तरह बजाया जाता है और इसका इस 
तरह शोर मचाया जाता है जैस हमारे सवेदनां पर इस तरह आघात बरन से 
फोई बडी उपलब्धि हो जाएगी, जबकि हवीक्त में यह विल्वुल बेमानी है ! 
सवेदना पर सिफ आधात करना ही काफी नहीं है। आपको मालूम हाना 
चाहिए कि आप ऐसा बया कर रहे हैं और ऐसा बरने का सही तरीका बया है । 
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इस तरह पा संगीत श्रोता की उलझन में डाल देता है, प्राग तौर स एवं युवा 
श्रीता को जिसयी शायद इस मामले म पुछ अवेषण करन यी रुच्छा हा । 
लेकिय फ्राम म्थुजित ऐसा बरते ये बजाय अपने थोता को उपभावता समाज 
थे (सस्ते) माल वी ओर प्रेरित प्रता है। जो लाग इस बकत प्रोग्रामा ये 
इचाज है व असली सगीत बे' शिद्धाता वो तभी भूल चुये ये जब उन्हाने अपना 
वायभार राभाला था। उह इस प्रात या घ्यात ही नही रह गया हि सगात 
उन श्रोताओं थे लिए प्रमारित क्या जाया उाहिए जा असली संगीत के चौ न 


हैँ। 


(उत्टे) मेरी समभ मे तो इन लोगो [प्रोग्राम बनाने बालों) ने 
नयी पसद के थोताओं फे लिए भी समौत प्रसारित करने भी 
कफोधिश को है, बमर उन सोगों की पसद को नजरअदाज शिये, 
जिनका आप ज्ञिक् पर रहे हैं । 


आपना वहा राय हो सता है। लेविन अगर एसी वोडिश की गई है यो 
बिना पहले यह मालूम प्रिए विय नयी पसद के श्रोता बौन हैं। और भरे 
स्पाल से तो दप नये श्रोताआ हा कोई भला नहीं हुआ । 


उपलब्ध जानकारों से तो यही पता लगता है वि आज पहले से 

क्हों ज्यादा लोग फ्रास म्पूजिके सुनते हैं ? 
आजवल रायशुमारी वी इतनी भरमार है वि मैं इस तरह से प्राप्त 7ए 
नतीजों को बोई महत्त्व नही देता | संगीत सुनने वाला वी सख्या म कुछ बुद्धि 
हुई है, लेविन फ्रास म्युजिवे के नये श्राताआ मे अधिवाश वे लोग हैं जो किसी 
भी तरह की घ्वनि वे निरतर प्रवाह को सुनत्रर ही खुश हो जात हैं। इस 
रेडियो स्टेशन के नय प्रोग्राम बनाने वाला कौ--भविष्य मे नये लोग आएंगे हो 
--इस समस्या “शा उचित समाधान खोजना ही होगा, जो मौजूदा हल स बेह 
तर होना चाहिए । मैं यह साफ कर देना चाहता हू कि सगीत को लेगर किसी 
भी तरह वी प्रतिक्रिया से मैं अपना नाम नहीं जोडना चाहता | मैं तो सम 
कालीन इृतियां के अधिर-से-अधिव' प्रसारित विए जाने के पद्षा म हू लेक्नि मैं 
ऐसा क्ए जाने के मौजूदा बेढगे तरीके को स्वीकार नहीं कर संक्ता जिमते 
तहत रचनाजा का ऊटपटाग चुनाव किया जाता है। 


आपकी राय मे, असतुष्द श्रोता निराश होकर व्यावसाथिक सगीत 
को ओर सुड जाएगा, इस तरह का संगीत जो तथाकथित लोक 
प्रिय रेडियो स्टेशनों द्वारा रुपये मे सोलह आने बजाया जाता है और 
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जो 'सास्कृतिक' कापरमा के अतगत प्रसारित मही क्या जाता ? 


हा । कोई भी जाम आादमी दिलचस्प भजपूनो को पढ़ सवता है जौर उसम डूब 
सकता है। हर जादमी नहीं तो कम से वम ६८ फौसदी आदमियों के बारे में 
मैं यह वह सकता हूं) लेबिन यही लोग आम तोर से उस भयानतर “यावसामिक 
कचरे के अलावा और बुछ नही सुनते, हालाकि के यह मंजूर करते हैं वि उ हें 
अवसर बी ऊब होती है | अपनी सास्ठ्तिव विपनता के कारण और संगीत 
के प्रति जिज्ञासा बे अभाव वी वजह से भी ये लोग शाइउत अप्रवुद्धता बा दड 
भोगते है । आप मेरी इस बात पर ध्यान दीजिए वि भयानत्र रूप से घटिया 
संगीत वा भी दुनिया में अस्तित्व है और 7ला का इस तरह परे गला घोटा 
जाना एव सामागम बध्त है । मेरे छाल से ऐसा जमाया वी पी जाया जब 


लोग सिफ असली साहित्य ही पढते थे और असली समीत ही उजाया जाता 
था। 


'दि रिपब्लिफ से प्लेटी ने सयोत और समान के बीच ये सबंध 
की बात की हैं। आपके विन्चरर से कया जनता फे सगीत और 
चूज्वो चग के संगीत के बीच भेद करना चाहिए और बजसम एक 
के दूसरा संगीत प्रस्तुत किया जाना चाहिए ? 


यह एक बहुद महत्त्वपृण प्रश्न है। अगर दन शब्दा के आचय के बारे मे दो 
राय न हो, तो मैं नही भोचता कि काई एक इस नसरह वा समाज होता है 
जिसके लिए वृज्वा सगीत हांना चाहिए और कसी दूसरी तरह + समाज 
के लिए सबहारए संगीत ( उद्दे, में यह महसूस वरता हू वि बिसी एक समाज 
के भीतर ही विभिन वर्गों की रचियों और जायका म काफी अतर होता है। 
मजदूर वग आम तौर स्‌ सगीत के प्रति कम सबदनशील होता है और उसके 
पास सपीत्त के लिए अवसर भी कम होते हैं। लेविन इसका मतलब यह नहीं 
है क्ि धूर्जा दग मे संगीत वी परत या उसके प्रति दिलचस्पी मजदूर बग से 
ज्यादा होती हैं। इसना मतलव बस इनना है. कि इतिहास के एवं खास दौर 
भे संगीत सुनने वाला मे बुज्याआ की सस्या मजदूरो से ज्यादा है। सगीत पे 

आयोजन अवसर नागरिक फेंद्रों में होते हैँ जिनमे प्रवेश पाना सर्तोसा हो! 

है। इस वजह से बहुत कम मजदूर सगीत के प्रोग्रामो मे जाते है । जाज ५९ 


४५8३ गा ने निसी हद तर बग-सीमाओ को तोडा है, लेरिए गह “इ७४४५ 
ला है। 


वया आपका स्याल है कि आतरिक झूप से, था को इ९ कर रे 
दित करता है उसमें, सवहारा यथा घूर््षा है| ५९७ है +. हे) 


$ 9५ ७» 0७ ४. | $ 


राजनीतिक अयाय या प्रगति को बढावा दे सकता है ? 


जाहिर है कि समाज और सगीत म सवध होता है, पर मेरे ख्याल म ये दोनो 
चीजे तक-दूसरे का प्रतिबिब नही है, क्यांकि अव्वल तो क्सी समाज को भाषा 
के' बिना ठीफ से समझा ही नही जा सकता। उसे समझने के लिए शब्दा और 
वाक्या वी एक श्वृखला आवश्यक होती है जो उसके विभिन ढाचा को स्पष्ट 
क्रती है| लेक्नि शब्द और सभीत बिल्कुल अलग अलग चीज है। सगीत और 
शब्दों के सबंध वा अध्ययन करना ज्यादा उपयोगी हे बजाय समाज और 
समीत के सवध का अध्ययन करने के । सवाल पैदा होता है कि एक गीत 
रचना के द्वारा समाज वी जो तस्वीर पेश की जाती है वह शब्दा द्वारा पेश 
की जाने वाली तस्वीर से किस प्रकार भिन है। क्‍या सगीत एक शाब्टिक 
वणन से मिलती-जुलती चीज है जो कुछ जगहो मे कम सुक्ष्म और कम स्पष्ट 
हो जौर कुछ जगा मे अधिक सूक्ष्म और जविक स्पष्ट ? सगीत को भाषा 
से अलग मानते हुए क्या हम यह कह सकते हूँ कि यह विसी दिए हुए समाज 
का प्रतीव है ? 

सतहवी और अठारहवी शताब्दियो को समझने मे उस समय कया सग्ीत, 
जो आज भी वजाया जाता है, अक्सर हमारी मदद करता हैं। इसका न सिफ 
एक सीधा कलात्मक मूल्य है, बल्कि एक अतीतदर्शी सूचनात्मक मुल्य भी है। 
उस जमाने के सगीत म॑ सुरो और पदों को एक साथ रखकर सोताटा या 
कसर्टो बताने की कुछ ऐसी विधिया थी जिह्ले भाषा ता नही कहा जा सकता 
पर जो भाषा से मिलती जुलती हैं और सगीत को उसका वथ देती है । 

इस तरह से बाख के सगीत म एक ऐसी प्रवत्ति के दशन होते है जो अभि- 
जात वग पर विश्वास करती थी और निम्न वर्गों से कोई सरोकार नहीं रखती 
थी । बाख ने मुख्य रूप से बूर्ज्वा श्रोताओं वे! लिए ही सगीत-रचता की। 
अपने जीवन के उत्तराद्ध म॑ उह्े राजकुमारा से कोई जामदनी नही हुई वल्कि 
वह आजीविका के लिए बूज्वा चंच पर ही आश्वित रह | इसके बावजूद वह 
जिस समाज भ रहे थे उसके अपने आरभिक अनुभवों को नहीं भूल सके । यह 
समाज ऐसा था जिसम अभिजात वग वा स्थान महत्त्वपूण था। समीत इस 
बग ये लिए लिखा जाता था और इस पर आश्िचित था | 


फुछ सगोतज्ञों फे राजनीतिक वहिष्कार के बारे मे आपकी कया 
राय है ? 
करा मतलय खास तौर स बेटोवन से है जिनके सगीत वा पहले तो चीनी 
गणराज्य मे॑ निेध कर दिया गया, लेक्नि बाद म॑ उसे तसलीम वर लिया 


गया | 
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बैदोदन का निषेध वि जाने के भूल में यह गलतफहमी थी कि उसका 
सभीत १८वीं शताब्दी वे भव और १६वीं शताब्दी के प्रारम वी सिचडी थी । 
यह ख्याल बिल्कुल वाहियात था, क्योकि बेटोवन वा सभीत फालातीत है । 
उसका ततु चतुर्बाध कोई ऐसी चीज नही थी जो १८वीं और १९वीं शताब्दियो 
वी उथल पुल से नष्ट हो सकती थी । वेटोवन वा संगीत हमे अभी भी प्रमा- 
वित करता है। यह सह्दी है वि. यह संगीत अतत अपने युग का समीत है, परतु 
यह उससे एक महानतर चीज भी है। यह उस जमाने की एक तटस्थ दृष्टि 
प्रस्तुत करता है । बेदोवा का कोई भी तराता १८वीं दाताब्दी वी अदखूनी 
और बाहरी दीनो दृष्टिया हमारे सामने रखता हैँ । 


आपने एक बार सवाल किया था कि एक घिन्रकार और सगोत- 
रचपिता से प्रतिवद्धता की उम्मीद फस्ते की जा सकती हैं अत आप 
जो बात कह रह हैं उसते मालूम होता है कि इस तरह की प्रति- 
बद्धता को आप अमो भी असभव मानते हैं ? 


ह, मैं ऐसा ही गोचता हु। कम से बम अगर आप प्रतिवद्धता वा मतलब 
समाज के प्रति एव सुनिश्चित और ठोस दायित्व समझते है । प्रतिबद्धता दस 
अथ में सभव है कि जीवन की या मलुध्य के अनुभवों की महान वियय-बस्तुओं 
को सभीत साकेतिक रूप से प्रस्तुत कर सातता है । जैसे मनुष्य की नियति या 
मनृष्य जाति वे ऊपर तराना लिखा जा समता है, लेबिन फरास वी पराचवी 
रिपब्लिर पर नही लिखा जा सकता ) 

समीत के क्षेत्र में प्रतिबद्धता का प्रश्न एक उलझन भरी चीज है। बया 
सगीत मे बुछ व्यक्त करने की क्षमता है, या नहीं है ? स्ट्राविस्ती का रयाज 
था वि सप्रीत में ऐसी कोई क्षमता नहीं है, लेश्नि मुझे लगता है वि सगीत 
हमंशा कुछ व कुछ अभिव्यवित्र करता है | हा, कभी-कभी वह कुछ रहना 
चाहता है और वभी कभी कुछ नही बहना चाहता । सग्रीत थी प्रतिबद्धता 
तभी भक्ट हो सकती है जब वह मनुष्य से मनुष्य के या मनुष्य से प्रकृति के 
सदधा का व्यक्त करे या जीवन और मृत्यु जैसी बाता की अपना विषय बनाये । 
लेगिन सगीत दिसी दिये हुए एाल वी सीयाओं के अदर अतिबद्ध यही हा 
सरता | हसरे साब्दों मे मह पारपरिक अथ भें ऋतियारी नहीं हा सपता । 

उदाहरण वे लिए अगर आपको किसी सभीतकार का नाम ही गाधुभ 
है तो आप उसकी कसी रचना की सुनकर यह सोचने की भयपर गलती मर 
सखते हू कि यह एक पतनोंमुख समाज से सवधित प्रतित्रियायादी रखयां े 
जबकि वास्तव में वह एक ऋतिकारी चीज हो। समीत थी हैरिया। ४भी ४ 
मच से दिये भाषण को नहीं हो सकती । 


अधध्यति और ६४ धार ! ५ 


कया आप फ्रायड के इस कथन से सहमत है कि सगीत अतत 

उदात्तोकृत रूप में प्रेम, विशेषकर यौन आनद, फा अनुष्ठान है । 

दूसरे शब्दों भे क्या यह हमारी सुख की लालसा फा मूल रूप है ? 
भेरे विचार से सौंदर्यात्मसक आनंद वी यह व्याख्या सही नही है । इसवी ठीक 
व्याख्या इसी आधार पर की जा सकती है कि यह आनंद अपने आप में वा 
है । लग्रिक आनंद का उदात्तीहृत रूप भी सौदयात्मक नानद नहीं वहला 
सकता | सगीत एक अलग चीज है । यह सही है वि संगीत कुछ ऐसी अनु 
भूतिया उत्पन करता है जो यौनमूलकः हां, लेक्नि बेटोवन के नौवें तरान की 
सुनने से आपको जो आनद प्राप्त होता है वह यौन आनद नही है, उदात्तीकृत 
स्तर पर भी नही । 


जज्ज़ के बारे से आपका क्‍या कहना है ? 


मैं अभी-अभी यह कहने जा रहा था फ्ि जाज़ वास्तव में एक ऐसा संगीत है 
जिसमे बासनात्मक और यौन तत्त्व बहुत अधिक मात्रा में मौजूद है । लेक्नि 
फ्रायड के अर्थो मे नहीं। दरअसल जाज़ का लगिक पक्ष प्रच्छन था उदात्तीकृत 
होने की बजाय सीधा, तात्नालिक और इबद्विय ग्राह्म है 


आपने एक बार कहा या कि अठारहुदीं शताब्दी भें यूरोपीय कला 
के प्राण तक मे बसते थे ओर १८५० के बाद वहा की कला उमाद 
से ग्रस्त हो गई । आपके अनुसार यदि इस जमाने का कलाकार 
सफल होना चाहता था तो यह जरूरी था कि वह मनस्ताप या 
ममोविकृति से ग्रस्त हो । लेबिन आपने यह भो कहा था 
गविकृतिजय रचनाओ के बारे मे भी यह बात सही है, हरलाकि 
भाषा के प्रतीको कया प्रयोग करना इतना कठिन है कि इस तरह 
फो रचनाएं बहुत कम हो उच्च कोटि की हो सकती हैं।! इस 
सिलसिले से आपने सगीत का जिक नहों क्या । क्‍या सगीत के 
क्षेत्र मे भी पायलपन उतनी ही बडो बाधा है, जितनो साहित्य के 
क्षेत्र से ? 

हा, मेरा एसा ही खयाल है । दरअसल ऐसी कोई नजीर नहीं है जब ब्सिी 

महान संगीतज्ञ ने पागलपन वी हालत मे सगीत रचना की हो । 


लेकिन शूमा के बारे मे आपका क्‍या कहना है ” खास तौर से 
उसके जीवन के अतिम दिनो के बारे मे ? 


हा मैं शूमा के बारे मे तो भूल गया था। लेकिन वह भी अपने जीवन वे 
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विल्कूल अतिम दिला में ही पागल हुआ था और अगर आप उसके स्॒पूर्ण 
कृतित्व को देखें तो उसमे किसी प्रवार की मनोवृत्ति नहीं मिलेगी | कुछ लोगा 
ने उसके सग्रीत में विक्षिप्तता के क्षणो वो खोजने वा प्रपृत्त किया है, लेकिन 
इसवा कोई खास नतीजा नहीं निकला है। रैवेल भी अपने अंतिम दिना में 
विक्षिप्त हो गया था, लेकिन अपने सक्रिय और रचनात्मर जीवन काल मे 
उसवा दिमाग पूरी तरह से दुग्स्‍्त था। संगीत रचता का पागलपन से कोई 
संद्रध नहीं है । यद्यपि आप एक ऐसी विपय-वस्तु की कल्पना हर सकते हैं 
जिसके विकास में बही-कहों विशिप्ति हो, लेक्नि अगर सगीत समकालिक्ता 
से अविच्छिन रहता है, या उसमे समकालिक तत्त्व विद्यमान हैं, तो उसकी 
सरचना मे और उसके स्वरा वे आपसी सवधां में विवेर हमेशा रहेगा । एक 
सीमा तर वेसुरेपन से बचने के लिए विवेर अभिवाय है। 
दूसरे दाब्दा मं किसी संगीत रचना में कही-कह्ठी पायलपन का हल्का-पा 
पुट अनिदाय रूप से हो सकता है, तु घंदि रचना के ये (विश्षिप्तत्ता-युकत) 
अश्चन समवालिक बने रहते हैं तो वे सही मानों में विक्षिप्प नहीं कह जा 
सकते । इस तरह संगीत की एक रचना चिक्षिप्तता के दोष से मुवत रहकर 
भी विक्षिप्ति की अवस्था को व्यवत कर सकती है। साहित्य वे' बारे में भी यही 
बात वही ज्ञा सकती है | पागलपन के बार में काफी बातें की जाती हैं, लेविन 
पागल लेसको को सस्या नही के बरायबर है । 


आप तथाकथित 'स्वरघिहोन' समीत सुनते होंगे । कया आप कभो 
ऐसा सोचते हैं कि यह सगीत परपरागत 'स्टाफ-मोडेशन! की जगह 
ले लेगा * 

इस बारे में में कुछ नही कह सक्‍ता। मैं तो सिफ सुनता हू । 


'कप्यूटर म्यूजिक के बारे में आपका क्‍या ख्याल है, आइएमिस 
मेन्ाफिस द्वारा प्रस्तुत किये जाने धाले ऐसे सगीत के बारे मे खास 
तौर से २ 


क्रभी-कभी गझुगे यह अच्छा लगता है, कभी-वभी नहीं । 


क्या आप हर चोज सुनते हैं ? 
हा, मैं कमोदेद सभी कुछ सुनता हू, हालाबि हर चीज मुझे पसद नहीं जाती | 
मेरी समझ में ज्यादा से ज्यादा लोगा के लिए सगीत सुनना और बजाना ग्रुम- 
किन होगा चाहिए । ऐसा होना चाहिए कि वे राज वई घटे या तो कोई वाद्य 
बजा सके, या फ्रास के सगीत प्रेषित क रने वाले रेडियो स्टेशन को सुन सकें, या 
संगीत के रिकाड सुन सके । 


अथध्वनि और स्वरलिपि | ५७ 


कुछ लोग फाम फरते यकत रेडियो था रिक्ाड-लेपर बजाते रहते 
हैं । क्या आप नी ऐसा करते हैं ? 
नही, मैं या तो सगीत सुनता हू था वाम बरता हू । अगर आप ठीव से संगीत 
वा "नंद लेना चाहते हैं, ता आप पिसी दूसरी चीज वी और विशेष घ्यान 
नही दे सकते | मैं नहीं समझता कि योई आदमी विसी संगीत रचना मा डूब 
बर आनद ले सकता है, अगर यह साथ ही साथ कसी ऐसी मुद्दिक्ल चीज को 
भी पर रहा हों जिसम सावधानी वी जरूरत हा या जिस बार-बार सरोधित 
करना पडे वगरह। या ता समीत शापव' लिखने मे सलल डालंगा या आपया 
लेखन आपनयो सगीत मा मजा नही लेन दंगा। आप दाना काम एव साथ नहीं 
धर सवते | 
प्रसगवश, हम लोगा ने स्वरविहीन सगीत के बारे मं ठीक स चर्चा वी 
ही पउही । मैं यह वहना चाहता था कि जब हम संगीत की अपरिपक्व सामग्री 
के बारे म बात करते हैं तब हम स्वरा )र बतना णी सडलसडाहट वे थीच मे 
कुछ पक तो वरना ही पडेगा | और सगीत वे स्वरा और बतना वी झन 
झनाहट थवे' बीच म भी कई तरह थी ध्यनिया होती हैं । म यह कहने ये' लिए 
मजपूर हू कि मैं इन सबकी तुलगा में स्वर लिपि पर आधारित सगीत थो पसद 
बरता हू । मेरा मतलब यह नही है वि मैं ठोरा सगीत (वाश्रीट म्यूजिर) 
बिल्कुल पसद नहीं वरता | दरयसल मैं इस तरह वे संगीत को ठीव तरह से 
ग्रहण करने मे कठिनाई महसूस वरता हू (हालाबि अतत मैं इसमें राफल हो 
जाता हू) । स्वर और शोर के बीच का सक्रमण मरी समस्या है। इसवा मत- 
लव कया है ”? इसबा मतलब यह है वि सभीत कोई शभिन या विशिष्ट क्षेत्र 
नही है जो दुनिया से कही दूर विसी विशेष पदाय स निर्मित क्या गया हो । 
इस मततब यह है वि सगीत और दुनिया एक ही चीज हैं । 
अतत मैं स्वर मे स्थित आदशवादिता को ककक्‍्श ध्वनि को पापिवता से 
श्रेष्ठ समझता हू । मैं नही जानता कि इस मामले में मैं सही हु, फिर भी ऐसा 
मैं साचता हू। शायद इसका कारण यह है कि मैंने सगीत साठ साल पहले 
सीखा था, जिस समय इस तरह की समस्याएं नहीं थी । 
मेरी समझ में स्वर लिपि को पहले भी एक विशिष्ट स्थान प्राप्त था और 
आज भी प्राप्त है। वतमान म॑ एक ऐसी ध्वनि जो स्वर नही है, या दूसरे दाब्दां 
में जो एक शोर है, मेरे अदर एक सीमा के बाद विस्फोटक हाल्नत पैदा बरती 
है, हालावि अतत विस्फोट नहीं होता । अगर कभी ऐसा विस्फोट हआ तो 
शोर, ध्वनि भौर स्वर के बीच में अभी में जो फक कर सकता हु वह खत्म 
हो जाएगा । अभी तर वह हालत नही पहुची है । 
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जाल एंग भी उद्याञ् 
हो सकता हैं. 


रामकुमार से प्रयाग शुक्ल वी बातचीत 


शामकुमार अपने मारे मं बात फरने वालों में सही रहे हैं । उन्हें बठिरेजता, 
पूजिमता और बट्बासपन से विरडित है और मह प्रीतिकर विश्मव ही है कि 
झनयी उहानिया और सिज्रकृतियां 'इन सक्स पर्याप्त मबचे रहकर से केवल 
अपन और अपने रवनातार ने बार में कुछ बताती हैं बल्कि मे मानवीम कक्मा 
और बिराद जीवनानुभद से भी आपको ण्यब् करवाती हैं । 

उनकी वहानिया हुस्सा बीवी, एक चेहरा, समुड, सींतुरों के स्वर वामक 
सग्रहा म है। उतने बुछ उपयास और यात्रा-वृत्तात भी प्रकाशित हुए हैं। 
साथ ही उनती वित्ृज् तिया की एकल प्रदष्नी पेरिस प्राग, काश्सा क्राकोश, 
कालवो क्लतत्ता, बबई दिल्ली लिमला आदि जगहों पर हुई हैं। उन्हें लाभो 
पाअलो १६७६, राहफेलर फाउडे वन फेलोटिप भारत झासन द्वारा पद्मभी के 
सम्मान भी श्राप्त हुए हैं । 

ललित कला अकादेमी ने रापकुमार के तला-व्यक्तित्व पर केंद्रित मोनो- 
ग्राफ का प्रवाक्षन भी क्या है । 


रे 


प्रयाग झुस्ल महत्त्वपूर्ण कवि ममीक्ष+ हैं। उनका एक कविता रँकह कह एक 
दिन है हाल ही में प्रकाष्षित हुआ है। आपने ललित कला अकदिभी के लिए 
कला समय समाज (क्लालोचना) का सपादन भी किया है। इम दिनो 
दिनसान भे उपसपादत और समकालीन ललित कला के अदिर्णि सैपादक पद 
पर पायरत हैं । 


पमगुमार से मेरी यह बातचीत कई बैठरों मे हुई, जिनमे से दो बहुत लबी 
॥। बातचीत का यह सिलसिला कोई साल भर पहले घुरू हुआ था और भी 
हल तक चलता रहा। मोचा यह गया था---और रामकुमार इससे सहमत 
$--कि बातचीत उस शक्ल में ही न हो जिसम बुछ सवाल जवाब ही प्रमुख 
है उत्ते हैं। इसलिए बैठका वी सख्या भी---कुछ अतराल देकर---बढती गई 
और इस बातचीत के सबंध से लिसना भी आग ही थ्रोर खिसकता रहा । इस 
इनचीत के सबंध में बुछ बातें बताने का मन यहा और भी है वे बातें इसके 
पैदघ मे किसी हद तक शायद जरूरी भी हैँ । 
राभबुमार से मेरी पहनी मुलाकात कलकत्ता मे ६१ में हुई थी, जब वह 
गमिनार के सिलसिले मे वहा आए थे । मैं कलकत्ता मे ही रहता था आर उन 
दिना पढ़ रहा था । में रामकुमार वी कहानियो को ढूढ़कर पढोवालो भ से 
॥। तब मेरी भी बुछ कहानिया पत्रिदाओ मे छप चुबी थी और उनम से छुछ 
पमबुमार ने पढ़ रसी थी। सो तब परिचय वा आधार कहानिया ही थी। 
रामजुमार के चित्र मे देखे नही थे--उनके परिचय से यह जरूर मालूम था 
वह चित्रकारर भी है, उलही के साथ तब में कलकत्ता के भी इुछ चित्रवारा 
न मिता और सेमिनार के सिलसिले मे बाहर से आएं चित्रकारा से भो। 
के उन बुछ थोडे से ही दिना मे (तब म रामकुमार के साथ 
९ समय रहा और घूमा था ) रामवुमार के स्वभाव, व्यवहार वर रह ० एसा 
* 'पारणाए चना सकने लायक सामग्री मेरे पास इकद्ठा हो गई पक 2 
लेगा था । इसम उनकी वहानिया भी झ्ञामिल थी और जिस गा 
पी मुन्ते सबसे अधिक हुई थी वह यही थी कि उतवी पर क 
सबेजनील रत मन म उभरती थी-वह उससे ४28 । दामदुमार मु 
ही कहानिया थी, वैसे ही रामकुमार 


ज्यादा 
१५ १६ सात बड़े हुँ ॥ वय का यह अतर हम लोगों के बीच तब और 


लाल रंग भी उटीस हो सवता है (६६ 


लगता था । लेविन पहली ही भेंट म रामयुमार ने इस जैस वही बीच मे नहीं 
आने दिया और अगर इसका कोई विशेष मतलब हो तो यही यह भी याद 
करने वा मन है वि शराब मने सबसे पहले रामबुमार व साथ ही पी थी। 
रामुमार से बलवत्ता वी इस मेंट वा एवं नतीजा मेरे लिए यह भी 
निकला वि उनवी लिखी-बनाई हुई चीजा भ मेरी दिलचस्पी और अधिव 
घढ गई । ६४ मे म 'वल्पता' (हैदराबाद) छोड दिल्‍ली आया--स्वतत्न लेखन 
बरने या नोवरी ढूढने वे इरादे स। रामुमार से भेंट अकसर होने लगी । 
मने उनके चित्र भी उनके स्टूडियो मं देसे और वही उनये' कई चित्रवार मित्रो 
से भी मिला | म स्वतन्न लेसन ही कर रहा था और इस सिलसिले म मुप़े 
अखबार वे दपतरा म॑ अक्सर आना पडता था--वे सब नयी दिल्‍ली में कनॉट- 
प्लेस के आसपास ही थे | रामवुभार के पास उन दिना धर मे काम बरने बे 
अलावा एक स्टूडियो और था--२६ गोल मार्केट म (जहा अब 'गलटी २६ 
है) ! यह जगह बनॉटस्लेस के पास हो है। तब में मॉडल टाउन ठहरा था जो 
बनोंटप्लेस से बहुत दूर था। रामकुमार ने वहां, म॑ उनके स्टूडियो मे ही आर 
क्या नहीं रहता (वह सुबह ८ वे क्रीव आते थे और १२ १ के करीब चले 
जाते थे) मेने अपना विस्तर और थोडा-सा सामान वही लाकर रख लिया । 
एक चाभी रामकुमार के पास रहती थी, एत मेरे पास | दरअसल यही वे दिन 
थे जब भमने रामकुमार को और निकट से जाना उनके लिखने और काम करने 
के ढंग की अच्छी झलव मुझे मिली। यही मने उनपथे चित्र अकेले में भो बहुत 
बार वाफी देर देर तक देखें । रामवुमार अपने स्टूडियो म एक नोटबुक बराबर 
रखते ये--कई बार जब चित्रो पर काम न वर रहे होते और लिखन का मन 
होता तो लिखते थे । एक दिलचस्प ओर यहा याद करने वाली बात मेरे लिए 
यह है वि घुरू-शुरू मे रामकुमार स कला पर मेरी बहुत बात नही होती थी । 
यह शायद मेरी झिझक वी वजह से ही था--लेक्नि था | अक्सर म ही अपनी 
प्रतित्रियाए और शकाएं उनके सामने रखा करता था जिहे वह बराबर धीरज 
के साथ सुनते थे---इस बहाने मेरे लिए कई चीजें साफ होती थी | और कला 
पर भी म बात तो करता था लेविन यह बातचीत नही होती थी । यहा छपी 
बातचीत के सिलसिले म॑ भी एक लवी बैठक के दौरान जब भ काफी देर तक 
अपनी ही एक बात कहता रहा तो सहसा मने अपने को रोककर रामबुमार से 
कहा कि लगता है म ही बोले चला जा रहा हू जबवि मुझे आपसे जानना है, 
ता रामकुमार खुलकर णोर स हसे थे । 
शुरू मे मैं और मेरे दोस्त यह माना करते थे कि रामकुमार राय देने से 
कतराते हैं। दरअसल अब सोचकर लगता है कि ऐसा था नहीं---उनका रुख 
ही उनवी राय हुआ करती थी जिसे कुछ लोग कई चीजा के प्रति उनकी उदा- 


<२ / कला विनोद 


सीनता भी मान लिया करते थे। लेकिन यह सही है कि रामकुमार बहुत बात 
करने वाला में से कभी भी नही रहे । हा, नव वह अपनी राय अधिक मुखर 
हो#र देत है--कैवल “व्यवहार! या रख से ही नही । मैंने बातचीत में उनसे 
इसकी चचा भी वी जिससे वह विसो हद तक सहमत दिखे | ये सारी बातें 
याद करन का मतलब यही है कि मैं कहना चाहता हू कि यहा छपी बातचीत 
दरअसल दुछ ही वैठक्नो का नतीजा नही है । जब से रामकुमार से मेरा परिचय 
हा तब से मैंने उनके काम को कई-कई बार देखा है---उनके यहा, सग्रहालया 
मे, प्रदानिया मे उनसे कई विधयो पर बातचीत हुई है, उहे दोस्ता के बीच 
बातचीत वरते देखा-सुना है ।॥ पाटियो म मुलाकात हुई है । और जब से वह 
मथुरा रोड वाले मकान म आए हैं (क्रोलवाग छोड), महीने मे एक या दो 
बार मैं जरूर ही उनके यहा जाता रहा हु--और हर वार विभिन सामाजिक, 
राजनीतिक और क्ला-जगत की घटनाओं पर उनसे चर्चा होती रही है। वे 
सब यहा छपी वातचीत में आ ही गई होगी ऐसी बात नही है--लेकिन वे 
किसी न किसी रूप म तो यहा मौजूद हांगी ही । 
रामवुमार अपने वारे मे बात करने बालो म॑ भी नही रहे हैं । दरअसल 
इसमे वह धचते ही रहे हैं। इससे पहले मैंने उनका 'इटरब्यू' बावायदा एक 
बार उनसे कोई दस साल पहले किया था--ज्ञानोदय' वे! लिए। तब सुझें 
काफी कठिनाई हुई थी--यह नही कि रामकुमार ने सहयोग नही दिया था-- 
अपनी ओर से उन्हाने बहुत ज्यादा सहयोग नहीं दिया था कठिनाई इसीलिए 
हुई थी--बल्कि उलझन---वि' अपने ही कई सवाल बेकार से लगने लगते थे | 
उस इटरव्यू के सदम मे एक बात और घ्यान मे आती है मेरा अनुमान है 
कि उस इटरव्यू वी मेरी भाषा से रामकुमार कुछ खिन्‍न हुए थे | रामकुमार 
उन लोगो में से हैं जिहे शब्दों की सहजता या उनके सहज रख-रखाव से गहरा 
लगाव है | वह इटरव्यू भी टेप नहीं हुआ था और यह बातचीत भी टेप नहीं 
को गई नोटस के आधार पर ही लिखी गई है। मैंने अपनी ओर से पूरी 
कोशि* की है कि रामकुमार वे ध्ब्द और उनका लहजा बातचीत मे बना रहे । 
नोटस के आधार पर लिखी गई बातचीत मे किसी हद तक यह असभव काम 
है । फिर भी रामकुमार उन लोगा मे से रहे है--आज भी हैं--जिहें अति- 
रजना, कृत्रिमता और वडवोलेपन से बहुत विरक्ति हैं । और इटरव्यू' जैसी 
चीज मे एक हद तक तो “बनावर्टा आती ही हँ--दो व्यक्तित खास तौर पर 
अगर एक-दूसरे को काफी दिनां से जानते हो तो एक असहज स्थिति मे पाते 
हैं। कई परिचित चीजा का--ऐसे प्रश्नों का जिनके जवाब हमे एक हृद तक 
पहले से मालूम हो--दुहराव बहुत अखरता है और आये बढना मुश्किल लगवा 
है । लेक्नि इस मुश्किल का एक लाभ भी है. आगे वढकर हम बनी-बनाई 
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धारणाओ के और भीतर था परे जाकर वास्तविकता को एक नये सिर से भी 
पहचानते हैं । इस वातचीत का एक यह लाभ बम में कम मुझे हुआ है । 

यहा छपी बातचीत को रामकुमार छपने से पहले देख चुके है। और बई 
सुझाव दिए है--सशोधन सुझाए हैं । इस बातचीत से रामकुमार व जीवन 
(कई घटनाओ प्रसगो) को और अधिक जानने वा मौका मिला, जो मैं समझता 
हू कि उनके पाठका-दशकों वे लिए भी भहत्त्वपूण होगा। मैंने रामकुमार से 
तरह-तरह के सवाल क्ए। बातचीत के दौरान हम दो ही हुआ करते थे । 
उनमे से सबको देने का औचित्य भी नहीं था और उसी क्रम से उह रखने का 
तो और भी नहीं। सो शायद बीच मे यथा काफी बाद में पूछा हुआ सवाल 
यहा पहले है । इसी तरह और भी सवालो का क्रम आगे-पीछे हो गया हैं और 
कई बार आगे पीछे के सवाल जवाबा को एक जगह मिला भी दिया गया हू । 


के 


बया आपको याद है कि पहली कलाकहृति आपने कब बनाई ? और 
इस ओर रुझान कसे हुआ ? 
अगर तुम्हारे सवाल का मतलब यह है कि मैंने पहली चीज रेखा रगा म कब 
बनाई तो वह शायद सातवी कक्षा की बात हैं | हमे ड्राइग सिखाई जाती थी । 
सेब बनाओ या ऐसा ही कुछ । एक ड्राइग टीचर थे । मने तभी कुछ बनाया 
था । लेकिन यह सब॑ मुझे बहुत उबाऊ लगा था और अगली वक्षानो म॑ ड्राइग 
के न रहने पर मुझे खुशी ही हुई थी । 


आपने लिखना पहले शुरू किया ? 


लिखना चित्र बनाने से पहले शुरू किया था। लेक्नि लिखने स पहल मेरी 
दिलचस्पी सगीत मे भी कम नहीं थी | 


सगीत में ? यह तो मेरे लिए एक नयी जानकारी है। 
हां, दरअसल कभी इस पर बात नही हुई इसीलिए 
हम सब बराबर यही स्लोचते रहे कि शुरू से आपको दो ही मुख्य 


दिलचसिपियां रही हैं--चित्रकला था लेखन । 


बचपन में शिमला मे हम जिस मुहल्ले में रहते थे--कैथू म। कैथे के फल से 
बता है कैथू (वहा कैये वे' बहुत पेड थे)। वही एक अधे सग्रीत वे” मास्टर थे। 
कई परिवारों मे सगीत सिखाते थे । वगाली परिवार ये कई---बगालिया की 
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संगीत वा धौव होता ही था अधिव | हम लोगा ने भी सीसा । गाना । नही, 
पोई और दूसरा वाद्य नही, हारमोनियम वे' साथ गाते ये । मने प्रतियागिताआ 
में भी गाया । पुरस्वार भी मिले । मैट्रि_ मे था जब स्कूल भ बोई बडा समा- 
रोह हुआ था--पाच सडके गाने वे लिए घुने गए थे। भ भी था उनम स एक | 
नाटक, राउलीला में भी भाग लिया | चित्रकला की दुनिया का उन दिना मुझे 
पता ही नहीं था। 


फिर चित्रक्‍्ता को ओर 7 


वह वाद वी वात है। हम लोग दिल्‍ली आ गए थे | मैं सथशास्त्र पढन लगा 
यथा। एम० ए० प्रीवियस मे था, तब वी बात है। हम लोग दिल्‍ली म मोल 
डावखाने थे पास रहते थे। एप शाम मैं धूमता हुआ जनपथ आया--जहा पहले 
कापी हाउस था । वॉफी हाउस वे ऊपर झारदा उकील स्कूल आँवू आट दा 
बांड दिखाई पडा । उन्हीं दिना वहा स्कूल वी प्रदशनी भी लगी थी झायद 
मैं अदर चला गया। देसता रहा। देखते-देखते चित्र बनाने की एक गहरी 
इच्छा सी मेरे मन म उठी । म॑ने पूछा, क्या यहा उहे भी दाखिला मिल सकता 
है जिन्हान पहले कही सीखा न हो । जवाब मिला, हा । मैं शाम वी कक्षाओं 
मे भरती हा गया । क्याकि दिन म तो मैं युनिवर्सिटी म अथश्ञास्त्र पढता था। 
उही दिनो या कुछ बाद मे आयाजित जामिनी राय के चित्रा की प्रदटानी 
देखन की बात भी मुझे याद है । 


उन दिनों वहा छलोज मुझर्जो ये 


हा, वही तो थे । मैंने उन्ही वे साथ चित्र बनाना 'ुरू जिया । पूरी छूट थी मैं 
जैसा चाहू बनाऊ। ”लोज से जहा एक आर बहुत प्रेरणा मिलती थी तो 
दूसरी ओर भय भी लगता था, क्यादि मास्टर के रुप मे कला सिखाना उनके 
बस नी बात नही थी ॥ 


इसो के साथ आपका लेखन भी चलता रहा ? 
हा, कहानिया तो मैं वाफी पहले से ही लिसने लगा था--लिखता रहा। 
लेक्नि चित्रवला को मैं काफी समय देने लगा। 


क्या आपने दोनों काम एक साथ करने से कोई टकराहट महसूस 
फी? 


नही, एक अरसे तक कोई टक्राहट महसूस नहीं वी | लेकिन यह बात जरूर 
मन म कई वार उठी कि क्‍या मुझे उनम्र से कोई एव चीज चुन लेनी चाहिए। 
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लिखने और चित्र बनाने मे टक्राहुट तो मैं अब जावर महसूस करने लगा ह 
भर अब वाकई मुझे यह लगने लगा है कि क्या जरदी ही लिसना मुझे छोड 
जाएगा । इसलिए भी कि लिखने वा डिसिप्लिन मैं बनाये मही रस सका 
(रामबुमार ने इसी शब्द 'डिसिप्लिन' वा प्रयोग विया था--'अनुश्ासन' वे” 
अर्थों म ही नहीं और व्यापक अर्थों म इसका इस्तेमाल उहाने किया था) 
और डिसिप्लिन को मैं जरूरी मानता हू । 


ऐसा आपको क्यों लगता है ? 


बस, इसीलिए कि अधिक से-अधिक समय अपने वाम को देने वी आवश्यकता 
जोर से महसूस होने लगी है। और शायद उम्र बढने के साथ-साथ ऐसा 
सोचना एक अनिवायता भी जान पडती है। कही दुख भी होता है कि लिखने 
के वे जो सब स्वप्न ये जिहनें वर्षों पृद देखा था और सायार करने वी चेष्टा 
की थी, वह वही बहुत दूर वी एक घटना जान पडेंगी। लेक्नि एव जिंदगी 
की अपनी भी सीमाए होती हैं जिनका विरोध करना बुद्धिमानी नही है। भौर 
मैं समझता हु कि आदमी में अपने को जान लेते की इच्छा ही सबसे प्रबल 
होती है--होनी चाहिए। और एक लेखक कलाकार कसी माध्यम का चुनाव 
करता ही इसीलिए है कि जानने की इस प्रक्रिया को वहू एक आधार दे सके । 
चित्रवला को आज मैं पहले से भी ज्यादा अपने निकट इसीलिए मानने लगा 
हू 

क्या इसे आप आज के युग मे लिखने के किसी सकट के रूप से भो 

देखते हैं या यह *सकट' आपका बिल्कुल अपना है ? 


मेरा अपना सकट है ! साहित्य का नही । 


चित्र रचना करते हुए आपको एक लबा अरसा हो चुका है 
(सवाल अभी पूरा नही हुआ था ) 


(कुछ बेचैनी से) म नही जानता एक लबे अरसे से ठुम क्या सोचते हो-- 
चित्र बनाते हुए मुझे कोई बीस पच्चीस साल ही तो हुए। म सोचता हू यह 
कोई लबा अरसा नहीं है । एक माध्यम मे, एक जिंदगी मे । और आज जब 
म चित्र बनाने बैठता हु या कभी भी बैठता था तो यह सोचकर तो नही कि 
इतने वर्षों मे मुझे इतनी दूरी तय कर लेनी है! 


नहीं, में एक बात और सोच रहा था | सवाल के रूप मे ही । समय 
का ऐसा एहसास हमे हो सकता है रचना करते हुए म हो। लेक्नि 
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जिंदगी की लबाई को नापने की एक सजबूरो तो है ही जिसका जिक्र 
कुछ देर पहले आपने भी किया। में केवल यही सोच रहा था कि 
चित्रकला को ही अधिक समय देने की बात आप इसलिए भी त्तो 
नहीं सोच रहे ? 
ठीक है । म तुम्हारी बात समझ रहा हू । नही, इस सिलसिले मे म ऐसी बात 
नहीं सोच रहा कि अब समय बहुत ज्यादा नहीं रहा। दरअसल वैसा म 
सोचता नही हु--सोच नही सकता हू । भुझे दौडकर मिसी खास जगह पहुचना 
तो है नहीं | सामने के कैनवास में ही मुझे समय लगाना है फिलहहाल--जब 
म काम करता हु और म नही जानता हु--कभी नहीं जानता हु--कि इसमें 
क्तिता समय लगने वाला है । 


पिछले कुछ वर्षों मे आपको कला मे चटख रण प्रक्ट हुए हैं जो 

पहले नहीं थे ओर कुछ ऐसे रम भी जो पहले नहों दिखते थे, 

मसलन हरा, लाल 
हा वे अब हैं, लेक्नि इसका कोई 'कारण” म न बता सकगा। यह जरूर 
कहूगा कि वे अपने आप में किही चौीजो के प्रतीक नही हू । लेक्नि कही ऐसा 
भी लगता है कि पच्चीस वप पूव जब म चित्र बनाता था और आज बनाता 
हू तो दोना स्थितिया मे क्या कोई अतर नही है ? शायद है और बही कुछ 
भी नहीं बदलता । लेकिन एक यात्रा जहा से शुरू हुई थी, वह तो भागे ही 
बढती गई---जहा नये पडाव, नये मोड, नये ददय दिखाई देते रहे । 


आपके चित्रों और कहानियों मे उदास रण को ओर बार-बार 
सकेत किया गया है 


इसीलिए मैंने कहा कि बदले हुए रग किही चीजो के प्रतीक नही हैं । मैं 
समझता हू, लाल रग भी उदास हो सब त्ग है--अगर हम उदास रगा वी ही बात 
कर रहे हा। वान गो के यहा क्लिने रग हैं वे 'प्रसन! रग ही तो नही लगत | 
ये रग लाल, हरा आदि मेरे यहा अनायास ही आए । ठीक वैप ही, जस एक 


समय आहइतियो की जगह अमृतन न ली थी । मने यह जानबूझ वर नहीं विया 
था। 


लेकिन कोई कारण इसके पीछे हो सकता है 


कारण तब शायद था भी । लेक्नि वही एकमात्र कारण था, 
१६५८ म म पेरिस से वेनिस बियेनाल टेसने गया था। वद्दा 
इसी वीच मन तापी के चित्र दखें थे | यूनानी सलड्स्केप से झुत 5 


यह म नहीं मानता । 
स॑ ग्रीस या । *# 


क्या । धूसर रगो के दूर-दूर तक के फैलाव ने । शायव यह एक कारण था 
मेरे चित्रों से आकृतियों के चले जाने का । एक गहरी इच्छा हुई कैनवस मे 
रगी की व्याप्ति के लिए । लेकिन आक्ृतिया के' चले जाने से उनकी बात चली 
गई, ऐसा ती था नही । आकृति और अमूतन की बहुस कई बार फिजूल लगती 
है। फ़ासिस बेकन के चित्रा मे आकृतिया है लेक्नि क्‍या हम उहें आकृतिया 
करके ही पहचानते हैं” (बातचीत मे रामकुमार ने बताया था कि बेकन का 
काम उहे बहुत अच्छा लगता है।) 


फलाव था घिस्तार से एक बात आपको कहानियो के संदभ मे 
ध्यान आती है जहा तक 'स्पेस” का सवाल है, चित्रों के विपरीत 
आपकी कहानिया सब जसे तग गलियो, बद कमरो में घटित होती 
हैं, जबकि चित्रों मे प्रमुख हैं आकाश, पहाडी और धरती के विस्तार 
+पिछले वर्षों के चिन्नो मे | हा, शुरू के आपके चित्रों की आकृ 
तिया और बनारस सिरीज के चित्र जरूर आपकी कहानियों के 
निकट लगते हैं। चित्र और कहानिया दोनों एक व्यक्ति की -- 
आपकी हैं---इसीलिए यह सवाल (सवाल सुनकर रामकुमार 
कुछ सोजने लगे) 


शायद से अपनी बात ठीक से नहीं रख पाया या इस सवाल का 
शायद खास मतलब नहीं । मुझे पता महीं । लेकिन एक बात और 
ध्यान भे आती है कि आपकी 'समुद्र!' और 'सेलर” ओर “डक जसो 
कहानियों में तो स्पेस (में शाबिदक अथों मे कह रहा हू), विस्तार 
फो लेकर अनेक इच्छाए हैं, बल्कि एक हद तक कहानियों को 
सेटिंग इस विस्तार के बीच है। 


मैं तुम्हारी बात समझ रहा हू । एवं बात मैं पहले भी कहना चाहता था यहा 
(याद जाया कि रामकुमार यह बात पहले भी मुझ से दो चार बार ”ह चुके 
हैं) कि चित्र रचना »र लिखने की प्रक्रिया मेरे लिए एक जैसी कभी नहीं 
"रही । हो भी नहीं सकती | दोनो वी अपनी अलग तरह की मार्ग हैं । 


लेकिन इन दोनों के बीच कुछ समामताएं भी रही होगी--एक 
न्‍यक्ति की ही होने के नाते । मसलन आपकी कहानियों मे अतोत 
ओर स्मृतिया बहुत प्रमुख हैं । चित्रकला मे भी क्‍या इस अतीत की 
मौजूदगी आप किसी रूप मे--मेरा मतलव खास तौर पर रयों 
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रूपाकारो से हे--पाते हैं ? 
यह सही है | मुझे अतीत वी ओर देखना बराबर अच्छा लगता रहा है। या 
अच्छा” की वात न कहे, बस कहें कि मेरे साथ ऐसा ही रहा है। मैं आगे वी 
ओर देखने वाले---भविष्य की ओर देखने वाले--लोगो म से नही हू । इसका 
अमर भी जरूर भेरे काम म॑ होगा । हा, किस तरह है, यह जरूर 


चित्र रचता मे क्या आप देखी हुई जगह को स्पृतियों के साथ बढते 

हैं--उहें लेकर चलते हैं ? 
साली कैनवस को सामने रखकर बहुत-सा वक्‍त यह सोचते हुए बीत जाता हूँ 
कि क्‍या रग लगाए जाए, पहली रेखा कहा से कहा और कसी खीची जाए, 
कौन-सा वह आकार होगा जो मुझे बिल्कुल नया जान पडेगा, जैसे कोई नयी 
घटना, नयी अनुभूति । स्टूडियो के बाहर भी इन प्रश्नों के उत्तर जानने की 
चेप्टा वी जाती है । कसी खास स्मृति को लेकर नही, लेक्नि स्मृतिया तो 
रहती ही हैं। मैं चित्र शुरू करने से पहले अक्सर कुछ झूपाकारों की आवार 
रेखाए हल्की-सी खीच लेता हू । चित्र 'सत्म होते होते ये सब रगा वे बीच 
घुल जाती हैं। लेक्नि विल्कुल शुरू मे भी ये किही चीजो का अकन नही 
होती । 


अच्छा, आकारो की थात रहने दें, लेकिन रगो भे 


हा, रग याद रहते हैं। वे फिर प्रक्ट भी होते हैं । ग्रीस के रगो की बात मैंने 
की । जैसलमेर (राजस्थान) के सफेद घूसर रगो की भी मुझ पर एक समय 
गहरी छाप पडी | वाराणसी के अनुभव भी कही बहुत गहरे थे। धाटा पर 
घूमते हुए लोगा की भीड में कुछ चेहरे सदा के लिए अकित हो गए। सफेद 
दीवारा पर बनी काली खिडकिया, ऊपर से नीचे तक बनी हुई सीढिया, जिनके 
रहस्य का आभास पहली बार ही हुआ प्रकाश और छाया के बीच खिची एक 
स्पष्ट रेखा | वे सव अनुभव स्पष्ट रूप म अपनी छाप छोड गए जिनसे शायद 
अभी तक पूण रूप से अपने चित्रो को मुक्ति नही दिला सका हू । 


दरअसल सें इस सबके बहाने कुछ और भी जानना चएहुता था ) 
शायद उस खास अनुभव की बात जो आपके चित्रो से रहा और 
शायद जिसके बारे मे आप कुछ बता सकें । 


अनुभव दरअसल किसी हद तक इस तरह वे सवाल लेसन के सदम मे अधिक 
सगत लगते हैँ । खास अनुभव चित्रों मे जरूर हांगे ही, लेक्नि उह शब्दा म 
रख पाना । बाशिश्व ही की जा सवती है 


लाल रम भी उदाप हो सञ्ता हैक 


देखा । लगभग एक्वर्णो (मोनोक्रोमेटिक) यह चित्र मुझे बहुत 
अच्छा लगा है । 


हा, यह भी अचानक हुआ । 


आपने गहरे चटख रगो के भी उदास होने की जो बात फही है वह 
मुझे बहुत महत्त्वपूण लगती है। चित्र देखते समय कई बार चीजो 
के बारे मे पृव-धारणाएं शायद काफी आडे आती हैं। लेक्नि एक 
दूसरी बात जो में जानना चाहता हू--ईजल था कनदस पेंटिंग के 
बारे मे यह बात अक्सर कही जाती है कि वह पश्चिम से आई 
हुई है, बया इस कारण कभी आपको उसके साथ रिहता बनाने मे 
कठिनाई हुई ? मेरा मतलब है, ईजल पेंटिंग के इतिहास के साथ 
उसके अपने कुछ 'तक” घने । शायद एक बोक भी । इसका कोई 
दबाव आपने अनुभव किया ? में इसलिए भी यह जानना चाहता 
हैं कि आप उन लोगो मे से हैं जिहोंने यहा आधुनिक कला आदो- 
लन को शुरुआत फी है। 


जब हम वीई माध्यम चुनते हैं तो उसमे जैसे अपने अनुरूप भी कुछ चुनते है। 
मैंने अपनी कला शिक्षा के बारे मे बताया कि क्सि तरह एक शाम चित्र बनाने 
वी मुझमे तीद्र इच्छा जागी थी। माध्यम के इतिहास वाली धात सही है लेक्नि 
वह अपनी जगह है। मैंने बहुतेरा काम विदेशी सम्रहालयो ओर प्रदश निया मे 
देसा--सबको देखकर मेरे मन म एक जैसी प्रतिक्रिया नही हुई---उसमे से कुछ 
ने ही मुझे खास तौर से भार्वावित किया । 


आपको किन चिप्रकारों का काम बहुत अच्छा लगता रहा है ? 


एल ग्रेको का काम मुझे 'हाट' (आविष्ट) करता रहा है| उनवी कृतियो के 
लवोतरे चेहरे ओर क्तिना अदुभुत ( हाटिग कहा था रामकुमार ने)आवाश। 
एक मामले में कलाकार और आदमी को एक समस्या तो बराबर एक सी रहती 
है। दुनिया भ होने के अपने सवेगा (इमोशस) वो रखने जानने वी उहहें 
सभवतम रूप में व्ययत करने की । कुछ कलाकारो का काम देखकर लगता है 
कि कितनी अच्छी तरह उन्हाने इस समस्या को सुलझाबा--इसी के साथ यह 


जानने का मने भी करता है कि कैसे सुलझाया उन्हाने । बार वार सोचने का 
भन करता है। 


बिल्कुल सयोग से ही एल प्रेकी फे बारे मे सें पिछले दिनों पढ रहा 
पा । कई देशों में रहे बहू । इटली और स्पेन मे, और थे यूनानी । 


लाल रम भी उदास हो सकता है / ७१ 


कुछ दिनो पहले दिल्‍ली मे एमिलियों ग्रेको की एक प्रदशनी भायो- 
जित हुईं थी, सो नाम साम्प के कारण एल भ्रेको के बारे भे फिर 
से जानने की इच्छा हुई थी। आप कला पर कभौ-कभार लिखते 
भी रहे हैं । रवींद्रनाथ के चियो पर आपको टिप्पणी मुझे सबसे 
अधिक ध्यान में आती है। लेकिन अपने समकालीनों पर आपने 
नहीं लिखा । और बाद को पीढी पर भी 

अपने समकालीनी पर तो मैंने लिखा हुसेन पर, तैयब मेहता पर, कुछ दिना 

पहले ही रजा पर लिखा था। बाद की पीढी पर भी दो एक टिप्पणिया लिखी। 


हा, मुझे याद आया। एक टिप्पणी में आपने युवा कलाकारों से 
यह शिकायत की थी कि वे अधिक काम नहों करते । 'बाडी ऑँव 
चक” ज्यादा महीं है। लेकिन क्या आपको यह नहीं लगता कि 
हमारे यहा क्राम करते की सहूलियतें बहुअ कम हैं--टूंसरे समाणों 
की बनिस्बत ? 

दरअसल मेरा मतलब 'सक्तियता से था--वह बढ़ी है! और जाज से कई साल 
पहले जब मैंने वह टिप्पणी लिखी थी तब भी यह बात सब युवा क्लाकारो के 
लिए नही लिखी थी । कुछ ऐसे युवा क्लाकारा के, जिनया काम मुझे पसंद है, 
मैंने नाम भी गिनाए थे । और सहूलियतें--वे कम हैं, यह सही है, लेकिन इस 
स्थिति म॑ भी काम करने के तरीके ढढ निकालने चाहिए--यह मैं मानता हू । 
मसलन रेखाकन को ही लें वह अधिक सर्चीला माध्यम नहीं है और मेरा 
मवलब केवल युवा मलाकारो हे ही नहीं बल्कि >पनी पीढी के क्लाकारी से 
भी है जो कला के अतिरिक्‍त--या कही दही कला के बदले--द्ूसरी उलझनो 
भें अधिक फस गए है जैसे अकादेमी की समस्याओं मे, सरकारी समितियों मे, 
सर स्पाटो और पाथ्यों मे जहा उनके भहम और उनके हाथ में आईं शक्ति से 
उहे प्रसनता मिलती ही। लेकिन उनकी केला को घुन-सा लगने लगता है 

या जिस स्तर तम पहुचने की क्षमता उनमे थी, वे नही पहुच पाते । 
मेरे विचार मे होना यह चाहिए कि एल उम्र के बाद दूसरी उतझनों से 
बाहर निरुलक्र एक कलाकार को अपनी पूरी शक्ति जौर समय केबल अपने 
काम में ही लगाने चाहिए इसलिए नहीं कि उसे अधिक प्रसिद्धि या धन या 
सम्मान और पुरस्मारो की जरूरत है--क्यांनि' ये ता उसके काम के गिरते हुए 
स्तर के बावजूद उसे मिल जाएग--बल्कि इसलिए कि केवल अपने लिए अनु- 
भवो के आधार पर वह उस कला की रचना करे जिसकी सामथ्य उसमे है । 
एक जगह आकर सब सघप समाप्त हो जाते हैं और कैवल एक ही सबसे बडा 
सबप शुरू हो जाता है और वह होता है केवल अपने आप से, जब कलाकार 


७२ / कला विनोद 


७978 .. 


सब सीमाओ को तोडवर नये आयामो वी नीव डाजता है) यह बात यूरोप 
और अमेरिया में आम तौर से देसी जा सउत्ती है । हमारे यहा इससे ठीव उत्दा 


ही हो रहा है । 


एक कतवस पर उठो समस्या को अलगन्अलग चिर्षों मे सुलझाने 
फी घेप्टा फो ओर नी इशारा है दया आपका ? कर्योकि देखने फो 
बहुत काम हो मोर उसमे कुछ दीख न रहा हो तो बहुत काम 
करने का कोई मतलब नहाँ। दुर्भाग्य से हसे आज कई बार साल- 
दर-साल ऐसी प्रदशनियांँ देखने को मिलती हैं जिनसे काम तो 
बहुत होता है, लेकिन बहस विचार ओर देखने के लिए जुराक 
बहुत कम १ 


इसीलिए मैंने अपनी वात स्पष्ट की। काम में लगे रहने वी बात वी जां 
डिसिप्लिन बनाए रखने वी जरूरत की बात लिखने के सदम मे की थी, वहीं 
मैं हर क्षेत्र बे लिए जरूरी मानता हू । पश्चिम म जितना बरसा मैंने बिताया 
यहू बात मुझे एक हुद तव' सबसे अधिक चमत्वूत करती रही कि कमी भी 
जाने-अनजाने नये-पुराने कलाजार के स्टूडियो मे जाने पर बराबर काम का ढर 
दिखाई पहता था। वई बार इतना अधिक वि आप देखते थक जाए | जौर 
बइलाकार तीम चालीस दैनवसा वो पलटने के बाद एक दिखलाता था लेकिन 
हमारे महा केवल वे चुने हुए चद चित्र ही कलाकार वे स्टूडियो में दिजाई 
पते हैं जिनवो वह प्रद्षनी मे दिपाएवा। हर चित्र एक फिनिइड' चित्र होता 
हैं यहा । 


लेक्नि क्या आपको यह नहीं लगता कि फाम करने की शल्रियों मे 
फक हो सकता है--कोई कलाकार बहुत थांडा काम करके भो 
बहुत अच्छा काम कर सफता है। गौर यह भी कि पश्चिमी समाज 
से कला-बाजार और आधुनिक कला की समान से ग्रहणशीत्तता 
की स्थितियाँ बहुत भिन हैं । 


यह सही है कि कोई कजाकार बहुत थोडा काम करने भी अच्छा काम कर 
सकता है। लेक्लि उसे मैं अपवाद ही मानूगा । और एस कलाकारों का जिनका 
काम हम गहरी दिलचस्पी लेने लायव' उल्लेखनीय काम लगता है, मेरे सय'ल 
मे कभी भी बहुत कम काम नहीं रहा । और जो काम सामने आया है वह कम 
रहा है ता इसका मनलब यह नहीं कि व कम काम ही करते रहे है । इसक 
पीछे और भी बहुत-सा देखा-अनदेखा बाम रहता रहा है। परिचिमी समाजा मे 
आधुनिक कला को एक दूसरी तरह से ग्रहण किया जाता है यह सही है लेविन 
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कलाकारो--नये कलाकारो के लिए खास तौर पर हर तरह की चुनौतिया वहा 
भी कम नही है। 


आप स्वय नियमित काम करने वालों मे से रहे हैं। काम करने के 

ह किसी खास क्षण ओर सन स्थिति का इतजार आपको रहता 
मैंने बराबर यह कोशिश की कि काम करने का एक लगभग नियमित ढग में 
बनाए रख सकू । चाहते ही वाम शुरू कर दू ऐसा तो शायद हो नहीं सकता । 
लेकिन काम वरने में तो बहुत कुछ शामिल रहता है। एक नरसा मैं रोज हो 
अपने काम करने की जगह--स्टूडियो---म बिताता रहा हु । बने-अघबने चित्रों 
के बीच बैठना, उह्े देखना । जब चित्र पर काम न कर रहे हो, यह भी काम 
है । रेखाक्न करना या ऐसा ही कुछ और । 


हु. मुझे याद है । गोल मार्केट वाले स्टूडियो मे तो भाष रोज ही 
कुछ घठो फे लिए आते थे। आप शायद काम बराबर ईजल पर 
कनवस रखकर ही करते हैं---कभी उसे जमीन पर बिछाकर मा 
दूसरों तरह से नहीं । 


हा, अधिकतर मैं इसो तरह काम करता हू । 


और अक्सर रग आप छुरी (नाइफ) की मदद से ही लगाते हैं । 
ख्रश का इस्तेमाल 

नाइफ का इस्तेमाल ही अधिक रहा है । 
फनवस पर रखने फे लिए कोई भी पहला रंग चुनने के पीछे कभी 
कोई खास बात आपको नजर आई ? 

कुछ रगो मे से एक चुनता हू । एकं पहला रग चुनना पडता है लेफ्नि वह 


बहुत हृद तक'ः अनामास ही होता है। और कई बार तो पहले चुना हुआ रग 
कैनवस पर दिखना भी बद हो आता है---अत तक पहुचते पहुचते । 


यह भुझे मालूम है। कनवस के आकार को लेकर कोई ब्रात आप 
पहले से सोचते हैं ? 


किसी भी चित्र के बारे में कह सकता हू कि पहले स सोची हुई बातें बहुत 
घुधली या भस्पष्ट रहती हैं । सब कुछ चित्र बनाने के दौरान ही तय होता है! 
जहा तक कैनवस के आकार का सवाल है, कुछ आऊकारा के बौनवस मैं बनवा 
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यार रख लेता हु वभी-कभी एक सास बाकार मे काम करने की दृच्छा हो 
सकती है--एक उत्सुक्तावश । लेकिन उस आकार मे भी मुझे कोई खास चीज 
अनानी रहती है, पहले से सोची हुई--ऐसी बात तहीं । 


हर कलाकार की जाने अनजाने एक श्ती बनती है । कई बार 
लगता है वि किसी समय उसके झाड़े भी आने लग सकक्‍तो है। 


हा, एवं शैली तो बनती है लेकिन अत तक वही बनी रहती है--ऐसा भी 
शामद नहा होता । शुरू में मैं ही आकृतिमूलकः वाम करता रहा, फिर सैर 
(लडस्केप) वा एक सास तरह वा दौर आया जसे बनारस सिरीज के चित्रा 
ना। । मेरे बहूत से पुराने चित्रा की चलियों के तत्व तब एवं एप कर छूठत 
गए । 


हाँ, और अब बह स्पेस ही प्रमु हो उठा है ९ यहू/ तक' कि मिरा 
झाब्दिक अर्थी में नो स्पेस--ऐसा कई यार मुझे लगता है। 
आवाज्ष, पहाड और भैसे धरती के विस्तार--भोटे तौर पर इ'हों 
का प्रतीतियां हैं । 


हा इन दिना अवमर मुझे एक बात और भी लगती है कभी कभी कि मिरा 
रुम (या रगा) स ही कुल कंनवस की भर दू । व॑ रंग पट्टिया, एशाध रंखारूप 
मामूली आकार-रेखाएं आदि भी न रहें जो अभी हैं! 


ऐसा वी लगता है आपको ? 


शायद सीमा तोडने के लिए | अपनी ही बनाई सीमाए ताडने के लिए। लेकिन 
केबल 'समता' ही है यहु--इसका शायद और कोई मतलब नही, क्योंकि तब 
सनिरा खाली पैनवस ही क्या बुरा है * 


एक बिलकुल अलगन्सो बात--एक प्रसंग मे समुद्र की चर्चा होने 
पर नी यह बात ध्यान मे आई थी--तरना सीखा आपने २ 


नही, मुझे तरना नही आता । कभी समुद्र बे! किनारे की जगहा मे जाते हैं तो 
नहाते भर है, तर नहीं पाते । इसका अफसोस भी बई बार होता है । 
सवारी गाडिया फकौन-कौर-सी चलाइ भापने ? मोटर चलाना तो 
आपने कुछ क्षमय पहले हो सोला है शायद । 
हा पहले मुझे नहीं आता था। सायरिल बहुत चलाई है। जिन दिना हम 
दिल्‍ली आए उन दिनो सवारी के नाम पर साथकिलें और ताग ही थे। 
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अभी कुछ दिन्र पहले आप बता रहे थे कि हुमायू के मकबरे को 

ओर आप गए एक सुबह, और आपको बहुत अच्छा लगा। मुझे 

ध्यान पडता है कि इसी तरह एक दिन आपने निजामुद्दीन स्टेशन 

के ओर जाकर घूमने की बात को थी--शायद थारिश के दिन 
बे। 


दिन के किसी भी समय, कसी भी इलाके मे कुछ देर के लिए बिना उद्देश्य 
अकेले घूमते हुए बहुत सी बातें साफ होने लगती है, मन म॑ नयी स्थितिया, 
नयी समस्याए भी उभरती है । यह मेरे लिए उतना ही जरूरी है जितता कि 
स्टूडियो के भीतर काम करना । 


आधुनिक कला की बढती गतिविधियों के बीच सुझे एक बात 
बराबर खटकती है--और जब और ज्यादा खटकने लगी है -- 
दशको फे अभाव को बात १ 


दरअसल हमारे यहा नाटक, कला, फिल्म, सभी के लिए शहरो म॑ एक छोटा- 
सा ही वगय है | वह वढा है, लेविन उसका बढ़ना अभी सच्ची दिलचस्पी का 
प्रमाण नही दे पाया । एक खास तरह का ही वर्ग है यह | दशकों का अभाव 
खटक्ता जरूर है। इसी के साथ जुडे हुए कुछ दुसरे सवाल भी है । दशक और 
कलाकृति के बीच के सवाल (इस पर मैं एक छोटा सा नोट लिख ही रहा 
हू-देखें बाकस) । अभी बेकन ने ही एक इटरख्यू मे कहा है न कि 'सच्ची 
बात ती यह है कि मैं अपने लिए ही चित्र बनाता हू ।' मुझे सही लगती है यह 
ब्रात | 


लेक्नि “अपने लिए चित्र बनाने मे”! ओर दशको के क्लाकृति मे 
हिस्सा लेने से कोई परस्पर विरोध तो है नहीं । 
नही विरोध नही है। प्रदशनिया दशकां को इसमे शामिल बरने वे लिए ही 
होती हैं । इसे मैं एक स्थिति को तरह ही वह रहा था | 


आपके आरभिक चित्रों फो, जिनमे आकृतियां थीं, कई तात्कालिक 
समकालौन सवालो से जोडकर देखा भया। शहरी जिंदगी की 
स्थितियों से--यहां तक कि बेकारो जसे सवालों से। (इनमे से 
कुछ चित्र राभकुमार के निजी सग्रह मे भी हैं। कुछ उहोने कमरे 
मे ठाग भो रखे हैं ॥ इसो अवधि के दो-एक बहुत अच्छे चित्र 
नेशनल गलरी ऑंव माडन आठ, जयपुर हाउस, मंयी दिल्ली मे 
हैं ओर ५८ फा एक चित्र 'स्त्री' जो निजी तौर पर मुझे बहुत 
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अच्छा लगता है ललित कला अकादमी फे स्थायी सग्रह मे हैं ।) 

क्या आप फिर आकृतिमूलक काम करने की बात सोचते है ? 
मैने सोचकर आक्ृतियों को अपने चित्नों से नही हटाया था। वे बस चली 
गई थी । जहा तक समकालीन सवालो वी बात है सो मैं यही सोचता हू कि 
वे इस या उस स्प या शैली के होने से ही तो चित्र में प्रकट नही हाते । एल 
ग्रेको का उदाहरण मैंने दिया । मन स्थितिया और सवाल भी कलाकार के 
सामने कभी एक्से तो रहते नही । दरअसल चित्रा को समझने की, उनवी 
व्याख्या करने की, भुझे लगता है कुछ 'पूव घारणाए' भी सबकी अपनी-अपनी 
रहती हैं--और कलाकार उनसे दूर कसी और जगह भी स्थित हो सकता है । 


यह बिल्कुल सही बात है । लेकिन मुझे यह भी लगता है कि काम 
फा वजन इन पृव धारणाओ के बाद भी किसो हद तक पहचान 
लिया जा सकता है। बेकन के चित्र (प्रसगवश उन पर बात हुई 
इसीलिए फ्ह रहा हू) मैंने तो प्रतिकृतियो के रूप से किताबों मे 
ही देखे हैं, लेकिन उनकी दुनिया हमे तुरत अपनी ओर खींच लेती 
है---उस दुनिया को सम्रभमे के सवाल से पहले ही । 


हा, ऐसा होता है। दरअसल व्यारया से अधिक किही भी चित्रो वी दुनिया 
का अनुभव करना मुझ ज्यादा जरूरी लगता है | 


अनुभव करने की बात पहली है हर हालत मे--व्याख्या की बाद 
से । लेकिन कई बार कोई काम हमे कुछ भी अनुभव करने के लिए 
उक्साता ही नहों है, ऐसी हालत मे हमे उसे 'छोड' भी देता पड 
सकता है। 
लेक्नि यह दसरा सवाल है| प्रदशनिया आदि के लगातार देखने से उठने वाला 
सवाल । 


में उस सदभ मे भी कह रहा था इस बीच आपने कई चित 
बनाए हैं, काफी कास किया है 


हा, वे तुमने देखे ही आठ दस पिछली प्रदशनी (जो बबई म हुई थी) के 
याद । काफी है यह काम तो मैं नही क्हूगा लेक्नि काम करने की इच्छा इन 
दिता मेरी बहुत हा रही है । 


इस बातचीत के दौरान बहुत सम्रय लिया है मैने आपका 
[मुस्कराकर) नही, अच्छा हुआ बहुत सी बातें हुईं । 


लाल रग भी उदास हो सकता है [| ७७ 


जिनसे से में सब समेठ भी नहीं पाऊया । मेरे लिए तो यह बात- 
चौत बहुत अच्छी रही । बस यही लगता है कि बातें बातचीत के 
बीच कितनी सहजता से भी आती हैं कई बार। लिखते वक्‍त उहें 
उतारना मुश्किल है 


हा, यह एक कठिनाई तो है 


७८ / कला विनोद 





कब्रवास पर 
उर्जादुत 


जिनमे से मे सब समेट भो नहीं पाऊग्मा १ मेरे लिए तो यह बात- 
चोत बहुत अच्छी रही । बस यही लगता है कि बातें बातचीत के 
बीच कितनी सहजता से भी आती हैं कई बार। लिखते वक्‍त उहें 
उतारना मुह्किल है 


हा, यह एक कठिनाई तो है 


७४८ / केला विनोद 





रज़ा एक भारतोय हैं जो अब पेरिस मे जा बसे हैं और इन दोनों सभार्री के 
बीच उन्होने अपनी कला का एक ऐसा पुल बाघ लिया है जो व तो आधुनिक 
कला की विशिष्टताओ को नजरअदाज करता है और न ही अपनी जझेों से 
कतई कटा हुआ है--उनकी कला वस्तुगत स्तर पर समयकाल के परे है और 
शैलीगत स्तर पर पूरी तौर से आधुनिक । 

रज़ा उन चित्रकारा मे अग्रणी हैं जिन्हीने स्वतत्रता के याव 
भारतीय चित्रकला को अलग पहचान और आधुनिक भारतीम व्यक्तित्व दिया। 
आप मध्यप्रदेश के मूल निवासी हैं। मध्यप्रदेश मे बिताए अपने वचपुम की बावों: 
जगला, आदिवासी हाट बाजारों की आदिम जीवतता, प्राच्य दर्शेत्र की अंदेत- 
वादी धारणाओं से अपनी कला के लिए एक ऐसा सस्ृद्ध और अद्विरींश आधार 
लोक अजित क्या है, जो अपनी ऊर्जा और दढता मे अप्रतिम है। १६७४ में 
मध्यप्रदेश कला परिषद द्वारा राजकीय सम्मान क्या गया | 

भोपाल, पेरिस मॉड्रियल टौरटो केलीफोनिया जमंनी, इसेल्डफँ, इटलौ, 
नावें, टोकियो लद॒न, यूयाक मेक्सिको, सवात ऑस्ट्रिया, वालिंगद्न आदि 
जगहो पर आपकी कृतियो की एकल प्रदशनिया भी आयोजित हुई हैं । 


रजा से यह बातचीत दिसवर १६७८ मे भोपाल में हुई थी। सारी बातचीत 
टेप कर ली गई थी । यह बातचीत अचानक शुरू हो जाते घाली और वई 
चेठका मे समाप्त होने चाज्ली बातचीत नहीं थी । रजा से बावायदा समय तय 
क्रवे यह शुरू हुई थी और दापहर दा वे दरीब शुरू होकर शाम के काई 
प्राच बजे तप चली थी । बीच म॑ खाना भी खाया गया था, दो तीन धार चाय 
पी गई थी और खाने के समय को छोडकर (हालाकि बातचीत के सूत्र तब 
भी टठे नहीं थे) बिना कही रुके हुए सवाल-जवाब के रूप मे चलती रही थी । 
रजा उत्त दिन बोलने के भूढ मे थे और हर सवाल का जबाब, बह सकते है, 
वह विस्तार से दे रह थे और एक सवाल का जवाब खत्म हो जानें पर ही बहू 
दूसरे सवाल पर आते का तैयार थे । इस विम्तार से बोलने के फैलाब मं--- 
कुछ दुहटराव भी होने थे, उह छोड दिया गया है। पेकिन यहा रजा के फैलाव 
के बारे मे कुछ कहना जरूरी होगा। रजा कम से-कस इस बातचीत में हर 
बात को चील-तोलकर भी कहता चाह रहे थे---सासकर अपने काम को लेकर 
दिए गए यवालो के जवाब मे--लेक्सि एक बार अपनी बात कह सेने के बाद 
उम्र भौर नी कई तरह से (या फिर फिर) घेर देना चाहते थे ओर ऐसी 
जग्रहों में ही दृहराव जाता था। रणा सौम्य, आकृपक व्यक्तित्व के घनी हैं 
और लगभग हर सामले मे दूसरो का बहुत स्याल रखने वालों में हैं । एव 
नफासत्त भी है उनमे । लेक्नि इंटरव्यू जैसी चीज में उन्हांने एक तरह का 
क्डापन (फिलहाल काई दूसरा शब्द नहीं मिल रहा) बवाए रखा--बीच बीच 
में आए लवीलेपन और कही-नही की उमुक्‍त हसी को छाड़बर | कह सकते 
है एक तरह का चौकनापन भी बनाए रखा। उहोंने बीच मे दा-तीन बार 
यह भी कहां कि श्राज तक का यह मेश सबसे अच्छा इटरब्यू है और अशोक 
वाजपणी से इसका कापीराइट सुरक्षित रखने जैसी बात भी कही) लेक्नि 
अयर रजा को यह लग रहा था कि यह उनका दिया हुआ अब तक का सबसे 
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अच्छा इटरव्यू है तो इसका पूरा श्रय उन्ही को है । मेरी कोशिश तो केवल 
इतनी थी कि जब वह कसी जवाब वो काफी घेर घुके हा तो उह कुछ दूसरे 
सवालो की दुनिया मे ले जाया जाए। इस अथ मे मुझे यह वहने मे हिचक 
नहीं है कि यह बातचीत नहीं रह गई थो। सवाला जवाबा का एवं सिलसिला 
ही अत मे बन सकी लेकिन ऐसे सवालों जवाबों का सिलसिला जरूर ही णो 
रजा की दुनिया मे प्रवेश करने वा एक अच्छा मौत हम॑ देती है । 
टेप वी हुई बातचीत को सुनने के बाद मुझे अपने सवालों वी कई कमिया 
भी नजर आई और लगा कि बातचीत को मैं अधिक प्रासगिर मोड भी दे 
सकता था। लेक्नि इस सबमे एक कठिनाई भी थी। रजा के काम के 
आरभिक वर्षों और पैरिस म॑ उनकी रचना गतिविधियों से अच्छी तरह वाकिफ 
न होने की वजह से, कुछ सवाल जाहिर है कि कुछ टटोलते टटोलते ही अपने 
को आगे बढा रहे थे । और कुछ सैद्धातिक थे । और उनमे वैसी पैठ नहीं थी 
जो एक रचनाकार वी सपूण दुनिया जानने के बाद आती है। रजा से मेरी 
यह पहली मुलावात भी थी--यह औपचारिक बातचीत जिस दिन हुई उससे 
एक दिन पहले ही हम मिले थे । इह्ठी सब कठिनाइया के रहते हुए रजा का 
सहयोग बहुत मह्त्त्वपपूण हो उठता है और आज मैं उसे फिर एक आभार के 
साथ याद कर रहा हू! एक दूसरी कठिनाई यह भी थी कि रजा पिछले दो 
दशको के समकालीन भारतीय कला परिदश्य से अतरग रूप से परिचित नहीं 
रहे (जिसे उहोने स्वय स्वीकार भी क्या) इसीलिए कई आशयो को मैं उन 
तक अच्छी तरह नही पहुचा पा रहा था और बुछेक जगह बातचीत परिचया- 
त्मक या सद्धातिक सवालों वी ही हदें छू सकी । 
इस बातचीत म॑ उनके जीवन बृत्त से जुडी कई बातो को भी छोड दिया 

गया है---रजा उनके बारे मे पहले भी लिख-बोल चुके हैं और उनमे से कुछ 
तो अपरिचित भी हैं (और जीवन वृत्त अलग से भी दिया जा रहा है) रजा 
बातचीत मे भग्रेजी मे ही काफी बोले---आधी से कुछ अधिक बातचीत अग्रेजी 
में ही थी उसे तो हिंदी भे रखना ही पडा। हिंदी मे जो कुछ उहोने कहा 
(वह हिंदी बहुत अच्छी बोलते हैं) वह भी ठेप के बावजूद शब्दश उडी की 
भाषा नही है। इसका कुछ कारण तो पहले टेप की रिकाडिग है जो अच्छी 
नही हो पाई । एकाधथ जगह तो ऐसी भी है जहा कुछ शब्द नहीं सुत पडते । 
फिर यह भी कि इटरव्यू जैसी चीज भे एक्रूपता के' लिए भी यह जरूरी था। 
कि भाषा के लिहाज से उसके कई हिस्से न बन जाए! यानी ऐसा न हो कि 
कही अनुवाद की भाषा लगे तो कही मूल की । टेप की हुई बातचीत का सपा 
दन यो भी जरूरी हो जाता है--बातचीत के मुरय पहलुओ के एक्त्रीकरण के 
लिए एक भिन क्ष्म भी कई बार अपेक्षित होता है । इसी एक्त्रीकरण के लिए 
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चुछेक जगहो पर (लेक्लि कुछेक जगहां पर ही) आगे पीछे क॑ सवाला जवाबों 
को आपस में मिला भी दिया गया है । लेक्नि मैंने पूरी काशिश को है वि 
'रजा का लहूजा दीख पडें, बात कहने का अदाज और उनवी कही भुस्य बातें 
इसमें बनी रह । 

मयोग मे अगस्त, ७६ में मेरा पैरिस जाना हुआ | मैंने सोच रखा था कि 
रजा से भेंट हो गई तो यह बातचीत कुछ अधिव' सयूण हां सकेगी | लेकिन 
रजा उन दिनो पैरिस में थे नही । और यह इच्छा अधूरी रह गई थी ॥ घहर- 
हाल, इंटरव्यू का परिचय चायद कुछ लवा हुआ जा रहा है सो अब बातचीत 
पर आए । इस बातचीत के वक्‍त हम चार लोग थे। [रजा, में, अशोक 
चाजपेयी भौर रहिम वाजपेयी १] 


दिल्‍्युल दर से शुरु करते हैं 


जहा से आप चाह मैं तँथार ह। (कुछ ठहरकर) हम लीग यहा कितनी देर 
रहने वाले हैं ? 


जब तक आप चाह, फोई जहदी नहीं हैं, जब तक बातचीत चले । 


फिर भी कुछ तो तय करना होका ! कही तो खत्म वरेंग्रे--- (सम्मिलित हसी) 
शाम तक रहेंगे ? हा, मह ठीक है । 


शुरू से ही शुरू करता ह---आपका पहला या पहले चित्र कौन से 
थे? नहीं, स्कूली दिनों के नहीं, वे चित्र निहें आपको सचसुच 
प्रदशनी में रखने को इच्छा हुई हो । या अगर इसे इस तरह बह 
सफते हू; जहां से कि आप अपने वित्रक्ार जीवन की शुरुआत 
मानते हों 
ठीक है | पहली पेंटिय ? देखिए कुछ न कुछ बाम तो मैं स्कली दिया मे थी 
करता ही था। फिर स्कूल आव्‌ आटे के दिनो का भी बहुत सा वाम था । 
४८ ४६ मे मुझे याद है में १६१७ घटे काम करता था । श्रीनगर में जहा म॑ 
रहता था, वहा खटमल बहुत थे | रात्त को २-३ बजे भी उठ जाता और काम 
करने लगता था । नीद नहीं जाती थी । प्रांग्रेसिद आदिस्ट दे ग्रुप के दिन भी 
बहुत वाम वाले दिन थे । प्रतिभाशाली युवा कल्लाकारों की एक पूरी मढसी 
वा साथ था | बड़ा जोश था | एक एडवाहड डायनैमिक ग्रुप थे हप । कुछ कर 
शुजरने की धुन थी । १६४६ म मुझे याद है भने कोई ३०० चित्र बनाए थे । 
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बबई आट सोसायटी मे प्रदर्शित हुए भी थे काफी | कुछ उत लोगो से रख भी 
लिए थे। मालूम नहीं अब वहा हैं ? क्सिके पास हैं ? लेकिन मे स्वीकार 
करू कि उन दिनो जोश ही था कोई कप्तेप्ट नही था। इसीलिए म मानता हू 
कि सचमुच पहली पेंटिंग तो मने परिस से !५२ से बनाई ठीव-ठीक यह जानते 
हुए कि म दरअसल क्या करना चाहता हू ? बयां बना रहा हू चित्र ?े शुरू 
में आपको मालूम ही होगा कि म लडस्केप बनाया करता था। अब सोचता 
हू तो शायद बहुत कुछ उसी तरह (ठीक उसी तरह नही) लडस्वेष को देखा 
करता था जैस कैमरा देखता है--ब मरे की आंख देखती है। ५२ मे पेंटिंग 
की असलियत को समझा, उसके आतरिक जीवन को समझा । 


पहले तो आप जलरगों में काम करते थे ? 


हा, जलरगो मे, टेपेरा मे ५२ के चित्र टेंपेरा मे ही थे । लेक्नि सुझे याद 
है कि फुछ वर्षों के बाद मने टेंपेरा से काम करना छोड दिया था । एक कारण 
यह भी था कि यूरोप मे देंपेरा को गंभीरतापूवक नही लिया जाता था फिर 
तैल माध्यम आजमाने की इच्छा वा भी योग रहा होगा और तेल माध्यम 
अपना लेने पर लगा भी कि मं अब जिस दृष्टि से काम वरना चाहता था, 
उसके यहो अनुकूल रहेगा। बहरहाल, टेंपेरा मे काम करना मने छोड दिया। 
पैरिस मे कुछ ही वर्षों बाद मुझे जो स्वीकृति मिली, वह तैलचितभो के माध्यम 
से ही क्रिटिव्स एवाड (१६४६) मिला मुझे । उन दिनो उसका बडा महत्त्व 
था, अब तो उसके महत्त्व मे कमी आ गई है। उन दिनो इस एवाड के मिलने 
का मतलब था---सबका ध्यान अपने काम की ओर हो जाना । 


अब तो आप एक्रिलिक रगों से ही काम करते हैं ? 


हा, पिछले कोई दस वर्षों से केवल एक्रिलिक मं। तो मैं बता रहा था कि 
५१-५२ से पहले दरअसल पेंटिंग की असलियत को समझता नहीं था। प्रकृति के, 
रो के, सरो के कुछ प्रभाव थे जिह्ले मैं एक चित्रनिर्मित (कस्ट्रवशन) में बदल 
दिया करता था । यह तो बाद में ही जाना कि आप्टिक्ल रिअलिटी (आख- 
यथाथ) अपने आप में काफी नहीं है या कि वह पूरा यथा नहीं है। जो 
चीज चित्र को चित्र बनाती है वह केवल ऊपर से दीख पड़ने वाली चीज नहीं 
है। जब चित्र अपनी सास ले, तभी वह चित्र है । मैंने “४८ से लेकर ५१ 
तक बटत काम क्या । कैरल, मद्रास, उत्तर प्रदेश, मध्य प्रदेश (का तो था 
ही) राजस्थान की कई जगहा और शहरा में गया । श्रीनगर, पहाडो के चित्र 
बनाए | ढेरो प्रभाव थे और मन मे ढेरो दृश्य घूमते थे। उहें चित्रो मे ले आता 
था--कोई बिल्कुल हूबहू लाने की कोशिश तो नहीं होती थी लेकिन शायद 
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बताई ही कि प्रकृति मे देखे रगो ने कैसे अपने नये अथ मेरे लिए मेरे काम मं 
प्रकट क्ए। 


बया काम करते हुए कुछ जगहों, चौजो को खास स्मृतिया भी 

रहती हैं ? 
आप कभी सपना देखते है (सम्मिलित हसी) तो समझिए कुछ सपने जसी वात 
भी रहती है काम बरते वक्‍त क्तिनी ही चीजें आती हैं अनाथास कसी क्रम 
या खास पहचान में नहीं! हालाकि यह एनालॉजी भी पूरी तरह सही नही । 
मैं एक सपने की सी मन स्थिति मे तो काम नहीं करता, और भी प्रक्रियाए 
'रहती हैं । हा, काम करते हुए मैं किन्ही खास स्मृतियां के साथ आगे नहीं 
बढ़ता । 


अपने फाम करने के ढग के बारे में कुछ कहना चाहेंगे ”? आप रोज 
काम करते हैं ? 


छीक है, मैं आपको अपने स्टूडियो का पूरा वातावरण ही बताता हू । देखिए, 
मेरा स्टूडियो मेरे घर से वहुत दूर है। पहुचने मे कुछ समय लगता है। कई 
बार देर भी हो जाती है। लेक्नि मैं कोशिश करता हू कि पहुचू जरूर | मैं 
कई १ बजे तक अपने स्टूडियो पहुचता हू । पहुचकर सीधे ही काम करना 
शुरू कर दू ऐसा तो है नहीं। कइ बार पहुचकर अधूरे काम को देखता हु और 
अगर कोई नया क्नवास शुरू कर रहा हू तो कई बार, कभी आधा घटा, 
कभी एक घदा भी उसके सामने बैठकर बिता देता हू । मैं अक्सर फ्श पर 
बैठकर ही काम करता हू, कभी मेज पर चित्र को रख देता हू । मेरे स्टूडियो 
में सिवाय एक बेंच के और मेज के और कोई चीज नहीं है! यह आपको 
'पैरिस वाले स्टूडियो की बातें बता रहा हू । गोरबियो मे जब जाते हैं रहते हैं 
तो वहा घर और स्टूडियो एक ही है--घर पर ही मेरा स्टूडियो है। स्टूडियो 
की दीवारें विल्वुल्ल सफेद हैं, फोन है। पहले यह फोन मैंने पैरिंस वी डाय 
रेकक्‍्टरी म॑ दज नहीं करवा रखा था--और इसके लिए कुछ भतिरिक्‍त्र पैस 
मुझे देने पडते थे । यह प्रबंध मैंने इसीलिए किया था कि काम करने म फोई 
व्यवधान न पडे और जब तक बहुत जरूरी न हो मेरा कोई परिचित भी मुझे 
फोन न करे, अब पैरिस की डायरेवठरी मे भुझे इस दज करवाना पड़ा है, 
क्याकि अब मेरा काम, उसका प्रदशन, बिक्रो--कोई गैलरी नहीं सभाल रही, 
मैं स्वय ही जब अपने काम का प्रवधक हू । लेक्नि मरे परिचित मेरे काम 
करने का वक्‍त जानते हैं और वे मुझे अब भी काम करने के' वक्‍त फोन नहीं 
करते। काम करने वे वक्‍त मैं हर तरह स अकेला रहना चाहता हू । सफेद 
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कलाकार एक फक्र्शियल परसन है ? 

हा, लेकिन वहा भी हर वलावार तो नहीं। इतना जरूर है कि चित्रकार होने 
की ही बात को एक खास आदर से देखा जाता है। मेरा काम कही अटका 
होता है और म जाकर कहता हू कि में चित्रकार हू तो मुझे कोई असुविधा न 
हो कुछ इस भाव के साथ मेरी बात पर घ्यान दिया जाता है। लेक्नि इसका 
मतलब यह नहीं कि वहा कलाकारों के जीवन भे सघप नहीं है| हजारो की 
सख्या मे चित्रवार हैं--तरह-तरह वी कठिनाइया भी उहें थेलनी पड़ती हैं । 
कोई आसान जीवन नही है। दरअसल पेंटिंग धघे (प्रोफेशन) की बनिस्वत 
एक नियोग (वोकेशन) अधिक है । वह वोकेशन ही है। इसलिए समाज से 
'उसका रिश्ता बुछ और ही तरह का यो भी होता है । 


आज फ्रासीसी या मोटे तौर पर पश्चिमी कला स्थिति को लेकर 
आप क्या सोचते हैं ? पहले की तरह कलाकार मडलियां अब 
सक्रिय नहीं लगतीं और कला आदोलन (सुवमेटस) भी लगता है 
क्षोण [हो रहे हैं। हैरल्ड रोजेनबग ([सुप्रसिद्ध अमेरिकी कला 
समीक्षक--अब स्वर्गीय) ने एक बार कहा था, गनिवसल नहों, एक 
ग्लोबल आठ, को हो चोतरफा फंलने दिया जा रहा है। गलरियों 
और सप्रहालपयों के तत्र द्वारा ।॥ 


'यह एक दिलचस्प पहलू है । दरअसल किसी भी समय क्लाकारो की एक ऐसी 
जमात तो वरावर रहती है जो प्रचलनों (बोग) को ही सब कुछ मानती है 
और उनका अनुसरण करती है । पद्चिवम भे भी ऐस कलाकारों की कमी नही 
है और चौंकाने वाला काम भी बहुत ज्यादा हो रहा है। बाडी आट, सुपर 
रिअल्जिम जैसी चीजें हैं। एक दिन वा तमाचा बताता हू्‌। एक स्त्री क़ताकार 
एक हाल के बीच मे खडी थी--निश्चित फ़क देकर बह चाहने वालो को एवं 
चुवन दे रही थी | सिक्के दीजिए और कलाकार का चुवन लीजिए | टी० बी० 
के लोग थे वहा--वह्‌ सब फिल्माया जा रहा था। चुबन देने के इस कायक्रम 
को ही कलाकृति वी सन्ता दी जा रही थी क्योकि यह चुबवन एक कलाकार दे 
रही थी । ऐसी चीजें भी होती हैं कि एक स्त्री खडी हो जाती है हॉल या 
गैलरी के बीच--उसके पास तश्तरी मे एक छुरी, सेब या कोई दूसरी चीज 
लाई जाती है वह छुरी उठाती है लोग सोचते हैं कि वह सेव काठेगी पर 
वह अपने शरीर मे ही कही छुरी सोप देती है--खून बह निकलता है, जिसे 
वह आसपास खडे लोगो बे कपड़ा! में छीट देती है ऐसी भयानक फिजूल 
चीजो का भी विवार कला के नाम पर आज पग्ूरोप हो गया है । 
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त्म्े फेल एक साड के भाए थे 
है।, वह ४) हैआा | लेकिन ऐसा भी. है कि ऐसी चीजें गह ज्यादा 
दैर तक । ये बडी सतही चीजें हइ, इसरा उदाहरण के जो कला का 
भीहै, वैसेरल भाज नेसपत्ति हु, लेकिन किने।ट- मृक्‍्मेट पमाष्तप्राय 
पाह। ना ।. रवृशय मे बह “ही बहुत के ता गया है एकः 
पेवात्मक ६ है ही । ७ है। तक एक . हें के ग्लोबल आट को हू फलाए 
जाने की बात पही & लेक्नि इसी के साथ अगर उन देशो को के 
परिचमी पुनिक कला सर भभावषित हए-.३२ बहुत ज्यादा अभावित्त 
बैपरी उ)७ भी जाती है (- रन देश। के भस 


पका के भारत के; क) अपनी पारित्रिक विश्ेषत्ताए देव नही गेइ ' 
के बारे मे 


भस्‍्क्य कलाकार मेडलियो) क्या सोचता हे? परजसतल केलाकफ 


पैडलियो का गमकरण के एक सुविधा के लिए है! होता. है--हम कई सझ्ानों 

को एक पाय बेहतर पम्ज पाते है । मडतिया बराबर टूटी 

हे इटना है। पडता । अलग अलवर राह +१ और किक 

जाते अडलिया त) आज ++ बनती 8. #ेपमटस &- 

भाम पर बोग शक्टञा होते & लेप में वैसी जान नही दिखती । 
क्सिं कार पर पाते मय अभाव &- बारे 
में आप क्‍या सोचते हैं? 

“भाव तो रहते भे प्रभाव चुरा भता | मच्छा पह ह (३. 


दो हुई और तमाम चीजें है, जिनमे से भारत भी बहुत-कुछ अपना रहा 
अपनाना पडेगा भी । 


आपको पस॒द के कलाकार कौन से रहे हैं ? 
भारतीय या बाहर के ? 


दोनो में । 


पहले मैं भारतीय कलाकारों से ही शुरू करूगा, मैं समझता हू कि आज ६ 
यहा बहुत अच्छा काम हो रहा है । देखिए एक चीज होती है चित्रकार 
लाना, और एक चित्रकार होना यानी जब कोई चित्रकार फहे--कह सवे 
कि मैं चित्रकार हू तो यह एक बडी बात है। ता आज हमारे यहा १५ 
चिजकार ऐसे होगे जा कह सकते हो कि मैं चितकार हू । हुसन हैं सबसे प 
जिन्होने बडा महृत्त्वपूण काम क्या है। बहुत ज्यादा वाम किया है| 
बाडी आऑँव बक है उनका। मुझे तैयब मेहता और भूपेद्र खख्खर का काम 
बढहुत अच्छा लगता है, जिस कसेप्ट के होने वी बात मैं कह रहा था, वा 
उसके पास | फिजूल के अमृतन के दौर में, वहू आक्ृतियों को लेकर ' 
महत्त्पूण कर रहे है । तैयव मेहता बा काम भी देखिए कितना अच्छा ६ 
है । रामकुमार, कृष्ण ख ता, स्वामीनाथन्‌ का काम भी मुझे पसद है। हैद 
बाद के सूयप्रकात् और लक्ष्मा गोड, कलकत्ता में हमारी पीढी के परितोष रें 
उनके बाद भी पूरी एक पीढी है क्‍या नाम है उनका ? 


गणदा पाइन । 
हा, वह है लेकिन कोई एक और युवा चित्रकार शुभा या ऐसा ही कुछ । 


शुभ प्रसन ? 


हा, शुभा प्रसन अच्छा लगा उनका काम मुझे । बबई में उनकी प्रदश 
देवी थी । मद्रास भे चोलभडलम के फलावार | बबई मे अकबर पदमसी हैं- 
कुछ और युवा लोगो का काम भी देखा था पिछली बार, भुझे बहुत अच् 
लगा था। नाम भूल रहा हू, एक और कलाकार हैं, हाशमी, यही नाम है 7? 


जरीता ? 


हा, वही जरीना हाशमी । हमारे पुराने साथी कृष्ण रेड्टी आजकल युयाक 
हैं| पैरिंस मे रह रहे चित्रकारों मे से घवघन और विश्वनाथन हैं । बहुत अच्छ 
काम कर रहे हैं। बड़ौदा के सुब्रह्मण्यम का टेराफोटा वाला काम सुझे बहु 
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अच्चा लगा । और विवान सुदरम्‌ वर । दितने ही लोग हैं, म० भ्र० को ही 
तीजिए नागदेव और चौधरी हैं ॥ जब मैं पिछली चार यहा भाया था तो भी 
उनका बाम बहुत अच्छा लया था। आन उसता वाम देखवर तो यही कहने की 
इच्छा होती है। (रजा ने शाबासी मे' अदाज में सास तरह से चुटवी बजाई) 
तो आज तमाम भारतीय चित्रवार एवं दृष्टि बे! साथ काम १९ रहे हैं---मास 
विजन मे साथ। मैं इस दृष्टि'मुं कई चीजा वो शामिल वरता हू चित्र की 
खित्रता पर जोर,,जो कुछ वहा बनाया जा रहा है उसवे आधार पर जोर। 
बाहर मे वलाकारा म॑ ता वई नाम हैं । 


कल आप फोकशोदइका का नाम हें रहे थे ! 


हो, कोकोइका वा कायम भुझे पस्द रहा है। लेविन यूरापीय वलाकारां मे 
रोयको, राशेतवग नेवेल्सन का वास मुझे पसद है। मुझे जमन एक्सप्रेसनिह्ट 
बलावारों दा वाम भी प्तद रहा है। ओर एलिस्की और सीता का । इटली 
मे बलाआारा का । भूर्ति न्‍झ्िल्पी हेयरी मूर और मारिनी समारीनी बा । फ्रासीसी 
प्रभाववादिया का । हा, भारतीय वला स्थिति ने बारे भे एक बात सौर, ने 
केवल यही वि अच्छा बाम हा रहा है, उसने प्रदशन, रख रखाव के क्षेत्र मं भी 
बहुत गुछ हुआ है । नेशनल गैलरी आँव माढन आट मे बहुत अच्छा काम वर 
रहे हू डा० सिहारे । आज इस सग्रहालय वी तुलना किसी भी अच्छे सम्रहलय 
मे वी जा सकती है। भीपात मे भी अच्छा सम्रह धीरे धीरे बन रहा है। मैं 
समझता हूं बाज हमारे बयावार भी कही अधिक अच्छी तरह काम करने की 
सुविधाओं भे साथ रह रहे हैं । मैं जब भी यहा आता हू एक बहतर कला वाता- 
वरण के बीच अपने वा पाता हु । 


अब आपके काम में एक नया हो मोड है। रगों को आप दूसरी 

तरह से व्यवहार में ता रह हैं ? 
कल मैं कह रहा था न कि मैं न वाल चित्र बोलें। फिर भी आप लोगों ने 
इतना बुलवा ही लिया ता बोलना अच्छा लग रहा हूँ। में चाहता हु कि 
जिस चौंज पर भी बोलू साफ साफ अपनी बात वह सके । किलिअर थिर्क्गि थे 
पसंद करता हू मैं) मैं चाहता हु अपने तये चित्रों पर ५ साल बाद बोलू। वैसे 
जितना काम आपने अभी भीषाल मे देसा है, वह मेरे नये काम का एक हिस्सा ही 
है लेक्नि हा, एफ रेप्रेजेंटेटिव हिस्सा) क्या कह ? बहुत सी बातें हू । मैं कह 
रहा था ने, रखो के प्रयीग का मैं तरह तरह से जाचता रहा हू । रगो की दुनिया 
बहुत बड़ी दुनिया हू । रगो को अपने काम मे में बहुत महत्त्व देता रहा है । 
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बिंदु को हमार॑ यहा वहुत महत्त्वपूण माना गया है। उसमे क्तिता बडा 
फैलाव सिमटा हुआ है | बिंदु और मडल । विसी बिंदु से नि सृत होवर ही एवं 
ऊर्जा चारो ओर फलती है। आप कह सकते ह कि मैं रगा का अब इस तरह 
देख रहा हू कि वे ऊजा पुज हो । आप देख ही रहे हू कि अब ज्यादातर किसी 
चित्र मे एक प्रमुख रंग वा इस्तेमाल है---मसलन वाले का। मैं शायद यह भी 
बरमे की कोशिश बर रहा हु कि इन ऊजा पुजा को समान रूप से कैनवास 
पर फैलने दू । तरह तरह के उलयाने वाले सवाला से वधकर रुगो का एक 
सीधा व्यवहार करू--ऊुछ इस तरह कि चित्र के किसी खास हिल्‍्से पर ही 
आख न अटठके | मूल को ही पक्डना चाहता हू म अब लेकिन हर हालत मं 
चित्रता के माध्यम स । से कसी बात को रूपक बनाकर नहीं कहना चाहता 
चित्र मे बात को पिक्टोरिअल स्तर पर ही पाता चाहता हू वैसे म पहले भी 
कह रहा था न कि इस सब पर म ५ साल बाद बोलना चाहता हू । 


आपकी और कौन-सप्ती रुच्तिया हैं ? 


सगीत |! भारतीय संगीत सुनने का बडा शीत्र है। पढ़ना भी मुझे अच्छा लगता 
हु । कविता पलटने म॑ विशेष रुचि रही है । यह शौक तो शुरू स रहा | इस 
शौक को डालने में हमारे शिक्षत लहरी जी वा बडा हाथ था | स्कूल बे वे 
दिन मुझे कभी भूलते नहीं है। पुरानी वलावस्तुओं का सग्रह करते मे । कई 
चौक रहे हू । 

म समझता हू, हम लोगा ने याफी बातें कर ली है--बहुत सी बातें । 
जशोव जी, कि इस इटरब्यू का कापीराइट रखें। 

एक कप कॉफी मिल सकती है ? 


जरूर लीजिए क्यो नहीं । 
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तबुष्य का मन॒ुष्य मे 
एक संबोधन 


शुक्त वी बातचीत 


ज॒० स्वामीनाथन का पूरा नाम जगदीश स्वामीताथन है । वे उन थीड़े से कला- 
कमियों मे से हैं जो बीसवी शताजी दे उत्तराद्ध में मनुष्य वी अतरात्मा और 
कला माध्यम के प्रश्नो का अटूट दंखन मे समय हैं और जिनका कुछ भी 
सोचना कहना-करना हमारे लिए गहरा अथ रखता है । समकालीन कसा ससार 
मे स्वामीनाथन वी उपस्थिति एक विचारोलेजक घटना है। 

श्री स्वामीनाथन्‌ ने कॉलेज छीडकर सर्क्रिय राजनंतिक जीवन अपनाया । 
फिर पत्रकारिता से भी जुडे रहे | स्वयं भी एक कला पत्रिका काँड्रा का सपा 
दन प्रकाशन किया । उपक चित्रा की एकल और सामूहिक प्रदश निया ज्यूरिख, 
पथ, टोक्यो, दिल्‍ली, बबई, कलकत्ता, भोपाल आदि जगहों पर आयोजित हुईं 
हैं। वे घुप १८६९० के सस्थापकां म॑ से रह हैं और साओपाअलो बियेनाल ६६ 
के निणायक मडल वे सदस्य भी रहे हैं । 

जवाहरलाल नेहरू फेलोशिप १६६८-७० और एकेडेमी ऑफ फाइन आदू से 
वारसा की फेलोशिप से स्वामीनाथन को सम्मानित भी किया गया है। इन 
दिना वे भोपाल मे हैं ओर रूपकर आधुनिक कला सप्रहालय के निदेशक के रुप 


मे मध्यप्रदेश की लोक क्लाओ को एकत्रित तथा सुरक्षित करने के बड़े कार्म की 
सपादित कर रहे हैं । 


स्वामीनाथन से एक लवी बातचीत करने वी वात मैंने कोई दो साल पहले 
सोची थी । १६७७ थी गरभियों मे मैं उनके साथ पहाडा पर उनके घर (चम 
रीता, तहसील चोटखाई, शिमला) भरी गया था--कुछ दिना वे लिए । उनके 
साथ बुछ समय बिताने वी इच्छा के साथ यह बात भी मन भे थी वि “इटरव्यू! 
को आगे बढाऊया । उनसे वहा तमाम बातें होती रही, रोज ही अलग-मलग 
विपयो पर । एक दिन बाकायदा कलम कागज लेकर भी बैठा | लेविन लगा 
कि उन दिनों होने दानी बातचीत को तुरत इटरव्यू जैसी शवल म॑ बदल देना 
अच्छा न होगा $ एक दूसरी बात भी थी, उत दिना बहा एफ अधघड़ भाया था 
और हमारे पहुचने से पहले बिजली वा सभा टूटकर गिर गया था सो बिजली 
नही थी। लालटेन जलती थी। शाम वो हमर लोग बरामदे म बैठते, रमे 
पीते | कभी लालटेन टाय देते | कभी वह भी हठा देते | सामने की घाटी, 
पहाडो को, तारो को अथधेरे मे ही देखना बहुत अच्छा लगता । दिन में भी हम 
कई बार मही करते बरामदें में बैठ जाते थे, कुछ देर के लिए सेवा वे' बगीचो 
में निवल जाते तरह नरह वी बचिडियो वा आना-जाना देखते सास तौर 
पर सुबह । दोपहर में वडी चिंडिय! की छाया जब प्रहाडो पर तैरती ठा ऊपर 
उडती घिडिया से अधिक उस छाम्रा का पीछा वरना मेरे लिए फिर उत्तेजव 
अनुभव था। स्वामीनाथनू अपनी कला मे ग्रकृति के जिन उपबरणी का 
उपयोग बरते हैं---वे सब यहा थे. पहुाड, पेढ, चिडिया, उनकी छामराएं, 
बनस्पतिया, प्रकाश, अनेक' रगतें आदि | और इन उपकरणा को उनके साथ--- 
उनकी हिप्पणियों के साधथ--देखना एर ऐसा जवसर था जी बातनीत पी 
तरह (या बातचीत के लिए भी) जहूरी था। (यो ध्यान रखें कि उनवा एक 
“उपयोग' ही वह करते हैं, उछ्े निरे चित्रण की चीज ही नही मानते---प्रतीको 
की बला मे "मुक्ति! की बात होने यहा (वातचीत मे) थी ही है। और 
दिन वा मैं अकसर आसपास घूमने भी मिकल जाता-लवभी नीचे ही बहने 
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वाली गिरिगया वी और । यातें होती रहती । सभ्र लिखी नहीं गई | यो भी 
बातचीत के बीच कोई बात नोट करने के लिए भगर मैं कागज-कलम लेने 
बढता तब स्वामीनाथन्‌ ठोक देते अपने सास लहजे मे । खुद को भी यह 
लगता कि एक सहजे चलने वाली बातचीत के बीच कागज-क्लम एक व्यव 
धान पैदा वर देंगे । जो लोग स्वामीनाथन को जानते है, वे यह जानते हैं वि 
स्वामीनाथन को बातें करने म खांस रस आता है । और बातचीत वे बीच वह 
एक सहज बहाव ही पद करत हूं । वैसे उन दिना वहा होने वाली बातचीत 
भी इसम वही प्रकट-अप्रकट रूप में है । दिल्‍ली लौद आने के बाद इटरयृ ने 
सून्त जोउने वी कोशिश मैं करता रहा और जब जब मैंने मागा, स्वामीनाथन्‌ 
का पूरा सहयांग भी सुझे मिला । लेकिन कभी यह भी होता कि उनसे मिलने 
जाता तो कुछ और लोग भी आ जाते | बातचीत होती रहती लेक्नि सवाल 
जवाब के रूप में ही नहीं | थाडा थांडा अतराल देकर वई बैठक उनक सांथ 
हुईं । लेकिन बातचीत का लिखना ठलता रहा । एक बार जब लिखना सभव 
लग रहा था तो बीच में चतुथ 'तैवाधिकी' आ गई, जिसमे कि स्वामीनाथन 
भी व्यस्त थे । बहरहाल, पिछले दिनो मैंने स्वामीवाथन से इस इटरव्यू को 
पूरा करने के लिए फिर कुछ बैठकों तय वी और बातचीत को 'सवाल जवाब' 
के रूप में समेटने की 'अतिम' वोशिश की । 
स्वाभीनाथन बातचीत करते हुए हमें अवसर किसी अनुभव के कंद्र में ले 
जाते ह-- जहा हम उस अनुभव को बहुत हद तव देख भी रहे होते है। कुछ 
इस तरह कि शब्द पीछे रह जाते ह---अनुभव का अनुभव महत्त्वपृण हो उठता 
है ! इंटरव्यू को लिखते वक्‍त ड्स अनुभव (या अनुभवों) से फिर शब्दों की 
ओर यात्रा एक कठिन प्रक्तिया है । रवामीनाथन का भाषा पर, शब्दों पर भी 
अपना एवं उत्तेजक अधिकार है । लेकिन अक्सर वहू शब्द माध्यम का इस्ते 
माल इस तरह नही करते कि 'वाक्य रचना महत्त्वपूण हो या बात शब्दों म 
बध जाए बल्कि इस तरह करते हैं कि वह ध्वनित हो | में इन बाता को यहा 
इसलिए याद कर रहा हू क्योवि मे जानता हू कि स्वामीनाथन की बात को 
ठीक उन्ही के शब्दों और लहजे म॑ न रखने वे अपने खतरे हैं। खास तौर पर 
अगर बातचीत कला को, रगी को, रचना प्रक्रिया आदि को लेकर हो । लेक्नि 
इस बातचीत म उनकी बाल बनी रहे इसकी हर सभव कोशिश को है और 
उनवी किसी प्रसग मे कही हुई ऐसी बातें भी इस प्रातचीत मे समेट ली गई 
है जो जरूरी नही कि उहाने किसी सवाल के जवाब मे ही कही हो। इतनी 
लबी बातचीत में जाहिर है कि सवाल जवाब बिल्कुल ज्या के त्या नही रखे 
गए । उनका क्रम आगे पीछे भी हो गया है--और प्रशना प्रतिप्रश्ना को भी 
कही कम वर दिया गया है और बातचीत के बीच आएं उनकी कला और 
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जीवन सबधी वुछ जहरूरी ब्योरी को उनके परिचय व साथ जोड़ दिया गया है । 
जिससे कि परिचय और बातचीत में दृहराव ते हो । 


अपने कई घर्षों पे रचनात्मर जीवन के बाद आप स्वय कला पे 
बारे मे क्या सोचते हैं ? 


कला एक एसा आईना है जिसके सामने प्रकृति अपने वास्तविक रुप को कभी 
नहीं देख सकती । में शायद बात वो उलटकर कह रहा ह, लेकिन जानबूझकर 
उलटकर कह रहा हू । भेरी यह धारणा रही हूँ वि प्रकृति सर्वोपरि हूँ और 
बलाकार भी एक माध्यम हँ--प्रहृति का ही एवं माध्यम है । लेकिन कला 
प्रकृति वा माध्यम होते हुए भी जैस उसका माध्यम नहीं है । इसी अथ म 
मने कहा कि बला एप ऐसा आईना है जिसवे सामने प्रकृत्ति अपन वास्तविवा 
रूप को कभी नहीं देख सकती । कला प्रकृति के प्रतीव[-दिवा वो वही प्रकृति 
से मुक्त करती हैं । वास्तविक अर्थों में कोई प्रतीव किसा चीज का प्रतीक 
नही होता । पेवल अनत सभावनाओ का प्रतीक होता है। दरअसल अपने 
वास्तचिक रूप का देख लेना अपन अथ को खो देने दे” बराबर है । इसी त्तरह 
किसी चीज या प्रकृति को उसके 'वास्तविव रूप मे देख लेना या रस देना 
उसके अथ का सो देने के बराबर हैं। और हम मानेंगे कि जहा ऐसा होता है, 
वहा कला नहीं होती । नहीं हो सकती | 


तब क्‍या आप यह सानते हैं वि प्रति का मराध्यम होते हुएं भी 
कोई कलाकार रचते समय अपने माध्यम भर हो सकते से घुक्त 
चाहता है और इस घुक्ति को एक राजग प्रक्रिया की जोर बढता 
है ? कलाकार होने फी प्रश्रिया को ओर २ 


म ठीव ठीक नहीं कह सकता वि' वह दरअसल बया वरता हैं। मानव मस्तिष्व' 
अत्यत्त जटिल हैँ ) में अनुभव जहर परता हु और इस अनुभव वर सकने भ 
एक बात तो इतनी साफ है कि उस फिर दुहरसने की जरूरत ही नहीं है वि 
फुला यथातथ्य था जस का तम चित्रण नही है। जब हम इतना मान और 
देख लेते हैं तो इंदना स्वीकार करने लगते हू कि कला वी अपनी एव प्रक्रिया 
है जरूर, जिसे समव्र है कलाकार भी ठीव-ठीव ने जावे पा रहा हो | इस अथ 
में वहू फिर एवं माध्यम ही है, इस बार प्रकृति या नही, कला का माध्यम । 


लेकिन दशा इस हुद तक 'माध्यभ कि हम उसके माध्यम होने या 


मनुष्य का मनुष्य स एवं सबोधन / ६७ 


हो सबने को चेतना से भी अतग कर दें ? 
'हा' और 'नहीं, दोना । दरमसल इस इस तरह देखें हि कला और सिद्धि म 
भेद है। वोई सिद्धि शायद माध्यम हाने या न होने वे! भेद मो भी मिटा देती 
हो | लेविन कला ऐसा नहों वरती । अपने स्वभाव मे ही यह नहीं बरती 
जो मनुष्य और ईइवर ये थीय है -वह उला पा क्षेत्र है। और मैं यहा एक 
बात और जोडना चाहना हू +ि बला दे द्वारा मानव ने चाह ईइवर थी ही 
अचना क्या न मो हो यास्तव मे उसवा संबोधन मानव ही रहा है । 


मनुष्य था मनुष्य से एव सयाद | 


सवाद भी वह सकते हूं लेकिन मैं सवोपन ही बहना पसंद बरूगा मयोति जो 
वला वो देस रहा है उस धघर्ग इस सबोधन से अपने अथ भी प्राट होंगे। 
निरा तक और फिर ता वा सिलसिला भर नहीं । और सवोधन की बात 
वरते हुए मैं मौन वी भी वात यरना चाहूगा । प्रतीय|गिय मा रगा ने पीछे 
के मौन वी। बला में ही अर्थ वा अय हो सबता है। उसने चाशुप रूपा मे 
-+उनवे' 'मौन' मे । वे सबोधित बरें, लक्नि इतना ने बोलें वि रूप से हमारा 
घ्यान हट जाए। जब रुप ही रूप प्रमुय हो तो अपने आप नाद में भी बदल 
जाता है। साहित्य या कविता ये बारे म भी यही वात--एप' भिन्‍ने माध्यम 
वे' रूप म--दूसरी तरह से सह्दी है। मविता भे अक्षरा का स्वरूप जितना 
सामने न आए उतना ही अच्छा है--क्यावि जब नाद ही नांद हो तो अपने 
आप रूप म बदल जाता है। वधिता म होना भी यही चाहिए। ध्ब्द व बीच 
रूप की प्रमुयता के नतीजे अच्छे नहीं हो सकते । और वला मे रूप की अब 

हेलना वबरके हम नहीं चल सकते । कला में हम रूप से नाद की ओर बढ़ते हैं 
--बविता म नाद स रूप वी ओर । रूप और नाद कह्दी एक भी हैं और इसी 
अथ में साहित्य और चित्रकला का एक पुराना रिहता भी है लेव्नि रिश्ते वा 
यह अथ नही कि दाना के स्वतन्न व्यक्तित्व सो जाए। इन व्यक्तित्वा के जलग 
होने वे' कारण ही हम रूप और नांद को और अधिक अच्छी तरह पहचानते 

हैं एक दूसरे के प्रसग म उनवी भूमिका की गहराई और प्रकट होती है| 

चाह तो वह सबते है, रूप वी इस एकाग्रता के प्रति कलाकार वा सजग होना 
जरूरी है। इस अथ मे वह निरा माध्यम नही रह जाता । 


भारतीय कला मे आधुनिकता के बारे से कुछ बवी-बनाई, महा तक 
कि आयातित, आरोपित घारणाओ का एक दौर खत्म हो गया 
लगता है ? आज आप आधुनिकता को किस तरह देखते हैं ? 

मैं समझता हू आज स्वय यूरोप मे, जहा आधुनिक आदोलन ने जोर पकडा था, 
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यह आंदोलन खत्म हो चुका है। मेरा मानना है कि अब आधुनिक कला की 
बात नहीं हो सवती, समकालीन कला वी ही बात हो सकती है। मैं पूरे मन 
से वह सकता हू वि यूरोपीय आधुनिव बला आदोलन मे बहुत बुछ ऐसा रहा 
है, जिसम भुझे सचमुच कुछ दिखाई नही पडता । स्वय घनवाद को लें, यह 
ऐसी एव वस्तुपरप बला थी वि इसम मानव के प्रति वह सबाधन भुझे सिरे 
से गायब लगता है, जिसवी बात मैंने पहले भी वी । आप कहो कि आप इस 
चीज वा इस तरह भी बनाकर दिला सकते हो, तो हासिल क्या है। निर 
तवनीकी सवाल कभी कला के सवाल नहीं बन सकते । (या कला में तकनीक 
वी अपनी जगह है ।) मुझे इस पर भी आपत्ति है कि बहुधा आधुनिकता 
को अग्रगामी यथा अवांगाद होना भी मान लिया गया । उसम विकास वी बात 
खास दृष्टि और आग्रह से जोड दी गई। अगर ऐसा है तो फिर नष्ट हो 
गई सम्यताआ--मसलन मिस्री सभ्यता वा--उसवी कलाकृतियां गग अथ 
जाज हमारे लिए नहीं रह जाना चाहिए या कम रह जानता चाहिए | लक्नि 
हम जानते हैं कि ऐसा है नही । स्वयं पितसों जैसे कलावारों ने पीछे भी 
देखा अतीत की क्लाइतियो स बही प्रेरणा भी ग्रहण की । कला में हम पीछे 
भी देखते हैं, आगे भी। कभी आगे और पीछे साथ-साथ । दरअसल जाधुनिक्ता 
का जो एक सवत्र प्रचलित अथ यह किया गया कि पर्िचम की औद्योगिव 
प्राविधिक तरवत्री से सपान सभाजा मे जो बला हुई वही आधुनिक भी है, 
बह बहुत भ्रामक था। स्वय पश्चिम भी इस भ्रम का शिकार हुआ । म॑ एक 
और बात कहना चाहता था जो विसी हृद तक गला इतिहास वी हैँ पश्चिम 
स्वय अपते आधुनिक वला आदोलन वी शुरुआत चाहे वही से करे, मै कहता 
हु हम अपने आधुनिव कला आदोलन का मिनियेचर चित्रा स क्‍या न शुरू 
हुआ मानें ?े आधुनिकता का क्या कही लक्षणो मे ही देखें ? लेकिन आबु 
निकता को लेकर जिस तरह के विचार, जिस तरह की धारणाएं और बहसे 
हमारे यहा पनपी, उसमे कई तरह वी गडबडिया भी पैदा हुई | हमारी दष्टि 
कही धुधली हुईं। इससे रचनात्मक्ता के सवाला को भी चोट पहुची । कला 
की रचना के सदभ मे समय, देश (स्पेस) मं बदल जाता है और इस प्रकार 
क्लाकार एक ऐसे ससार म विचरता है, जहा सब कुछ बतमान मे हूँ । यही 
आकर ऐतिहासिक दायित्व से जनित केल्रा की तथाकथित तात्कालिक साथकता 
या प्रयोजन का भ्रम टूठ जाता हैं और मानव जीवन के प्रति मूल दायित्व की 
बात उजागर होती है । हम देखें तो स्वय पश्चिम म न सही बहुत से कला 
कार कम से कम एक क्लाकार---पाल क्ले तो था ही, जिसकी कला आधु 
निकता के लक्षणा में ही नही मटवी | उसी की कला म हम यह भी देखते ह॒ 
कि वहा पीछे और आगे, पूव और पश्चिम के भी सवाल उस तरह आकर 
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सामने सडे नही होते । के 


आपकी प्रुवावस्था फे कई यप सक्रिय राजनीति में बीते, क्ष्या उन 
यों भे भी आप चित्र धनाते ये ? ऐिसी न किसी रुप से छला 
आपके साथ रहती थी ? 


चित्र बनाना, स्वेच वरना और प्रदशनिया देखता द्ायद ही कमी छूटा हो । 
सक्रिय राजनीति वे दिना में भी मैं दिल्‍ली में सगी हुई कोई प्रदश नी छोडता 
नही था । 


मैंने सुना है, उन दिनों आप पढा भी बहुत करते थे। क्तिावों से 
घिरे रहते थे ? 


हा, पढने वी शुरुआत तो शिमला के पुस्तवालय से हुई थी--इसी पुस्तकालय 
में मैंने डारविन वो, रोमा रोला वी सपूण शतिया को पढ़ा था | 


कला-पुस्तकें भी आपके इस पढने से जरूर रहतो होंगी ? 


हा, जितनी भी मिलती थी । दिल्‍ली मे ही अधिव पढी, पुस्तकें पढ़ता था वेवल 
पुस्तवालयों से ही नही, जहा जब मिली, दोस्तो से, सरीदकर मेरे पिता के 
पास भी बहुत सी पुस्तकें थी--ज्यादातर सस्कृत साहित्य, बालिदास के बडे 
प्रेमी थे मह । 


अब उस तरह किताबों से घिरे नहीं रहते भाप ? 


किताबों से घिरकर तो कभी नही रहता था | हा, राजनैतिक जीवन मे एवं 
समय ऐसी उथल-पुथल हुईं थी कि कुछ समय के लिए अपने को किताबों मे 
डुबा देने मे एक निष्कृति मिली थी । मेरा पढना वैसे बहुत बेतरतीब भी रहां 
है । और राजनीतिक जीवन छोडने पर मैंने अपनी सभी पुस्तक रही के भाव 
बेच दी थी उस समय ऐसा ही करने का मन हुआ था। अब तो आपको मालूम 
ही है इकका दुक्का पुस्तका के अलावा, मैं घर पर किताबें ही नही रखता | 
कई बार इससे लोग यह नतीजा भी निकाल लेते है जैसे मैं कोई पुस्तक 
विरोधी या साहित्य विरोधी हू । बात बिलकुल ही ऐसी नही है | बात है रख- 
रखाव वी । मैं दरअसल पुस्तका को उतना ही सभालवर रखना चाहता हूं, 
जितना चित्रों को । कई कारणी से यह सभव नही हो पाता, इसीलिए पुस्तकें 
नही रखता भर म॑ । मेरा बडा मन है कि कोटखार्ई, शिमला वाले धर मे, एक 
कमरा हो जो पुस्तकों से ही भरा हो । खास तौर पर मेरी प्रिय पुस्तको से । 
पता नहीं यह कभी सभव होगा या नहीं क्योंकि मैं अभी वहा रह ही नहीं 
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ऐसा करता है ता वही पहुचो जहा वह लडाई लडी जा रही है या सचमुच 
लडी जा सकती है। अपने समय वे सवाला थे प्रति मैं कभी अनजान नहीं 
रहा । न अनजान रहने की मुद्रा मैंने अपनाई। व्यक्ति और समाजां वी स्व 

तत्रता, लोक्तत्र के बचाव आदि म॑ मुझे कम दिलचस्पी नहीं रही। और मैं 
कहे सकता हू कि अपने ढंग से मैंन अपना योगदान भी दिया है। तेविन अपने 
काम मे--अपनी कला मे आरोपित हा्तों यो स्वीकार नहीं वर सकता । क्या 
कला में एक दूसरी लडाई भी नही है ? जहा मुझे यह सघप भी करना है-- 

करना पडता है अक्सर -कि एक रग को दूसरे वे' म्ुकावले मुझे बचाना है। 

वह वहा आना चाह रहा है और उसवी लडाई (जो मेरी भी लडाई है) मुझे 
लडनी है । और यह तो एक ही उदाहरण हुआ 


यो कला की यह लडाई भो कहीं सम्राज की सडाई भी बन हो 
जाती है 
हो सकता है पर मैं उसवा दावा नही करता | मैं पूरा समाज था देश तो ह 
नही, पर भुझे इसका अधिवार है या नहीं कि अपनी कला म मैं अपनी तरह 
सेह्‌ 


यह तो है ही । में यह कहना चाह रहा था कि प्राकृतिक भौगोलिक 
सीोमाए जो किसो समाज या देश की भी होती हैं, कुछ अपने खास 
रग भो कहीं निर्धारित करती हैं और उनके बीच रहने वाला 
कलाकार कहों. उ'हों को लेकर अपने सबोघन--जो आपका हो 
शब्द है--को अधिक आत्मीय बना पाता है 


बिल्कुल, और यह काम वह कई तरह से वरता है। कोई घीज बिल्कुल पडी 
नही मिल जाती | कई बार यह भी हाता है कि कसी समाज मे कुछ रग, 
ठेठ या रूढ प्रतीका मे बंदल जाते हँ--वह उह्े लेकर तो वाम करता है 
लेकिन उहे उन प्रतीफा से मुक्त वरना चाहता है| ठेठ या रूढ प्रतीक प्रकृति 
के' हो या रगो के हा---कला और कलाकार की एक साथकता इन प्रतीको को 
रूढ अर्थो से मुक्त करने म भी है 


एक दिन आप किसी से बातचोत में कह रहे थे कि हमारे यहा 
आधंनिक कला घारा में एक प्र«पदिचम से जो चीजें 
ले आई गईं, कुछ रग भी थे ऐसे आद्रमा' हमारे नहीं थे. हमारे बोध 
से मेल नहीं खाते थे । मसल भूरे और धूसर 7 रे 


प्म्क 
] 


हा, ऐसा हुआ और बहुत ज्यादा लि (/रश्विम की कला को ही आर्धान 


दि] 
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और प्रासग्रिकः मान लेने के: कारण ही जैत्ते हमने अपने बात परफ, अपनी 
धरोहर क) परफ, देखना छोड दिया या बह्त कुछ अनदेखा कर गए 


एक बार आप ह रहे थे भाज सभी जीव! मे मानक जाति ही 


हैईं जाति है 
पह बात है; बही थी) आदमी | श्रष्टक्त क्ड्ठ तरह ७ 
पडा छे> ८) । किट नाव को जाने द्यिः | जानशत्ते के नन्हे 
पेह छोने ब्गा का गी पैडी चीज मानक गन दावे 
भनुष्य का मनुष्य क एक पैवोपन / १५ रे 


से कह सकता है कि एक दिन प्रकृति मे फूल वी दो पखुडिया ही अचानव 
अलग होकर तितली के रूप मे उडने न लगी होगी। और यह सचमुच कोई 
इतनी अनहोनी बात भी नही । इग्लड की एक औद्योगिक बस्ती वी एव घटना 
इस सिलसिले म॑ थाद हो आती है पेडा की छाल वे रग की ही पतिगा 
(माय) की एक जाति वहा थी । जब कारखानो के धुए से पेडा के तने काले 
पड़ने लगे तो इन पतिग्रो वा रंग भी काला पड गया--धुए से नही, किसी 
कालिख स नही, अपने आप, जिससे कि तनो मे व पहले की ही तरह खपा 
सकें---अपने को उन्ही के रग मे छुपा सर्वे । प्रकृति मे इस तरह की न जाने 
क्तिनी चीजें हुई होगी । मानव इतिहास मे एक समय ऐसा आया जब परि 

वतन और विकास की घारणा (नोशन) पर ही सारा जोर हो गया | प्रकृति 
में विकास की गृजाइश कहा है, हा रूप परिवतन की गुजाइश है । प्रकृति अपने 
वा कभी दोहराती नहीं--उसमे ता इतना रूप परिवतन है । मुझे रूप भेद ही 
बडी और सुदर चीज लगती है। प्रकृति म भी और कला मे भी । 


आप आधुनिकता और समकालीमता के बीच आज़ एक मौलिक 
भेद मानते हैं, आपने कहा कि आधुनिकता वी बात नहीं हो सकती 
समकालीनता की हो हो सकती है। समकालीन तो हर रचना 
होगी, लेकिन समकालीन होने के अथ वया होगे ? रचना से अ्य 
का सवाल तो फिर भी बचा हुआ हैं । 


हा, अंथ का सवाल बचा हुआ है। कला म अथ--यह एक लबी बहुस का 
विपय रहा है । कई बार मुझे लगता है जब कला मे अथ की बात होती रही 
है तो एव साहित्यिक, ऐतिहासिक अथ वी ही बात होती रही है | वग्य विभक्‍त 
समाज मे, वग सघर्षों से भी कही जनित हुई रचना मे, अथ वी बात | वस्तु- 
परक सत्य (आब्जेक्टिव ट्रूथ) की बात हम मार्नेगे वि' कला का पहला सवाल 
नहीं रहा हागा | वह भी बाद म पैदा हुआा । और यूरोप म रेनेसा के बाद स 
तो चित्रकला म बहुतेरे सवाल आधारिक तत्वा (फामल इलीमटस ) के सवाल 
बना दिये गय । इस वात पर भी काफी जोर दिया ग्रया कि हम पहले किसी 
चीज का कैसा बनाते थे, बाद म॑ वैसा बनाने लग । यानी अभिव्यक्ति आबा 
रिक तत्वा के बई तरह स जधीन रही । क्लाकारा न इतिहास की--शैलिया 
वे इतिहास वी चुनौती को ही बार-बार अपने लिए एक बडी चुनौती माना । 
पश्चिम के कई आधुनिक कला आदोलनों म भी हम इसी वात को लक्ष्य करेंगे 
-+आंदोलना के पीछे के प्रमुख वारण कुछ ऐस ही थे | यह नहीं कि उनमे 
अभिव्यक्ति नही हुई--कई बार अच्छी अभिव्यक्ति हुई। लेकिन उनके ऊपर 
इतिहास का थोझ् खास तरह से बना रहा, यह हम पाएग | लेक्नि आज यह 
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लेकिन हम फ़िर अय १? बात पर लोर आते हैं, ऐचा हीते हुए भी 
रचना मे क्ज़ाफः अय का तवाल तो पचा रहेक उससे तो निप्टन 


होगा, सृजन तो वृक्ष वे माध्यम स ही सभव हागा । 


जब आप कहते हैं कि अभी भी दो तिहाई समकालौन भारतौय 
फ्ला आधुनिकता के योर तले दयी है, तो इस गोम में माप किन 
किन चीजों को शामिल फरते हैं ? 


मैं इस बोझ मे अग्रगामी होने या हो सवने थे! तहत काम बरने वी प्रवृत्ति को 
शामिल परता हू । अमूतन वी खास धारणाओ और आप पॉप छैंसे सदर्भों मं 
पार-बार कल! को देसने वी, और उन चीजा वो जो अतत परिचमी अनुभव 
येः घेरे म ही आती हैं और जब लगता है त्रि' बहुतेरा काम रचनावार वे अपने 
अनुभव से नही उपजा--और बह अक्सर एवं रूढिपन को ही समपित है। 
और बूछ वाम नयी रूढिया वो समर्पित है--“निओ रिअलिज़्म” जैसी रूढियो 
को । में इस बोझ में उस स्थिति को भी शामिल बरता हू, जहां भुला दिया 
जाता है हर व्यक्ति, हर रचनावार थी एवं अपनी एक समवालीनता होती है 
और वह उस बात वो पहचान वर ही रचना बर सकता है | 


गौता कपुर ने अपनी पुस्तक 'करटेपरेरी इंडियन आटिस्टस ' में आप 
पर लिणे गए लेख मे कहा है कि आपका पद्चिचम पर किया गया 
प्रहार 'इकहरा' है १ वा डाइसेशनज़ हास्टिलटी की घात उहोंने 
इस सदभ में की है । 
यह तो नासमझी है। मेरा विरोध पाइचात्य जगत के मानव से तो नही है । 
एवं पतनो मुख सम्यता के लक्षणों से है । पाइचात्य जगत के प्रति आज यह 
दृष्टिकोण इसलिए अपनाया पडता है क्योकि मानव अस्तित्व को सबसे बडा 
खतरा वही से उत्पन हो रहा है । और मेरा यह विरोध भारतीय होने के नाते 
ही नही है, पुद का होने के नाते ही नही है, मेरे जैसे लोग पराइचात्य जगत मे भी 
ब्ते हैं जो स्वयं पतनो मुख लक्षणा वा विरोध कर रहे हैं । दरमसल गीताजी 
नें विश्लेषण की जो पद्धति अपनाई है बहू 'आधुनिक' पद्धति है, समसामग्रिक 
नही । वमोबेश वह माक्सवादी पद्धति है । वह कुछ विचारा को सर्वोपरि मान 
रही हैं-और उहू वला पर लागू कर रही हैं । जैसे 'तीसरी दुनिया” के 
फ्लावार जैसी जो कोटिया उन्होने बनाई हैं, वे मुझे बहुत असगत लगती हैं । 


सेकिन वहां की सम्यता था समाज के साथ आप घहां की कला पर 
भो तीखे प्रहार करते रहे हैं ? 


जिस तरह मैं वहा के मानव का विरोध नहीं कर रहा उसी तरह सब कला- 
कारा का भी नही। मैं ता कला के नाम पर अपनाए गए तेवरो और प्रवृत्तियो 
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हाका नहीं जा सकता । वैसी कोशिशें न तो त्राति वे! लिए अच्छी होती हैं, न 
वलाआ 4 लिए | सोवियत क्राति वा उदाहरण लें, उस त्राति की सबसे बडी 
जो भूल हुई वह यही थी वि बलाए राजनैतिक आग्रहो के अधीन ही चर्ले । 
श्राति के पहले, और ठीव क्रांति वे. पहले तव', हम जानते हैं वि बहुतेरे कवि 
और क्लावार ऐसे थे जो अपने ढंग से वास्तव म॑ क्रातिवारी वाम कर रहे 
थे | वलावारा वो लें तो पादिस्वी, मालेविच, गावो, धागाल और भी कई 
रूसी बलायार एवं अदभुत कला सृजन मे रत थे । वया उनवी कला को आज 
कोई राजनैतिक विचारधारा वाघ्तव म छोटा सिद्ध कर सबती है ? लेविन 
उस समय राजनतिव शक्तियों ने उसे मही अमाय ठहरा दिया--उत घारा 
को अवस्द्ध करना चाहा ? इसका हासिल क्या था ? बया शक्राति के वाद पैदा 
होने वाले मनुष्य वी बात हम मुला दें ?े बया उसे एव तथाकथित लडाक्‌ू वला 
वी ही जरूरत है ? और क्या हम कसी भी समय कसी कला धम को स्थगित 
कर देने वी बात करेंगे ? वया हम यह नहीं जानते वि युद्ध वी खदको में भी 
प्रेम-कविताए लिखी गई ? क्‍या उस समय वेवल युद्ध वे गीत ही लिखे जाने 
चाहिए थे ? 

जहा तक पोस्टरो का सवाल है इस सामाजिक राजमैतिक रूप से उत्तें 
जित करने वाले गीतो का सवाल है तो वे तो बराबर बनाए और लिखें जाते 
रहे हैं। लेक्नि क्या वे कला का विवल्‍्प भी हैं ” रचना का विवल्प भी हैं ? 
दरअसल इस तरह के सवाल स्वय मनुष्य को खडित करके देखने से पैदा होते 
हैं और मनुष्य को खडित करके देखी गई क्राति वभी सफल नही हो सकती । 
बत्क काति ही क्‍या, ये जो तीसरी दुतिया आदि की भी बातें हैं, कला के 
सदमभ में, मनुष्य के सदम मे जैसा कि मैंने पहले वहा मुझे बेवजह उलझाने 
वाली लगती हैं। मैं अपने देश के कसी गाव के बच्चे को कभी इस तरह नही 
देख सकता कि अरे, यह तीसरी दुनिया का बच्चा है, यह तीसरी दुनियां का पेड 
है । जो लोग कला की विवेचना इस आधार पर करना चाहते हैं उनसे मुझे एक 
मानसिक साम्राज्यवाद की ही गध आती है। ऐसे मे कला को कसी भी चीज 
के अधीन करने का जो सवाल है, विचार है, वह चाहे बाहर से आए या स्वयं 
मेरे यहा से--मैं उस स्वीकार नही कर पाता । 

दूसरी ओर ऐसी चीजें हो सकती हैं कला जिनके अधीन नही होती लेक्नि 
जिनसे उसका सबंध हो सकता है। होता ही है। मसलन में मानता हू कि मैं 
हिंदू हु, यहा हिंदू से मेरा मतलब जाति या मठ से नहीं है बल्कि दशन और 
विचार वी एक धरोहर से है--जिसको आज भी मैं जीवत मानता हू लेक्नि 
हमारे यहा अग्रेजियत के रग मे रगा जा एक वग है वह इस बात पर तो तरह 
तरह थी टीका टिप्पणी करेगा लेक्नि मुझे किसी दूसरी विचारधारा के अधीन 
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रूप में कले के घाम रो कहा जुटा है ? 


आप अपने पृववर्तियो के घारे में कुछ कहना घाहेंगे ? 

जरूर । प्रोग्रेसिव आर्टिस्ट प्रुप के बारे मे | सूजा, रजा और राजकुमार (जो 
इस ग्रुप में नही थे) वे' थारे म | उस रामय एव यह चेतना जरूर पैदा हुई थी 
कि अपनी बात अपनी तरह से करने थी जरूरत है। वहां से अपनी ही एक 
शुरुआत होती है। पश्चिम ये बारे मं, अपनी परपरा मे बारे म यई तरह थे 
सवाल शुरू होते हैं। उस समय वी बेचैनी से बई उत्तरित और अनुत्तरित 
सवालों से निश्चय ही एक नयी उथल-पुयल धुरू हुई जो परवर्तियां तक' भी 
पहुची । 


आप 'प्रुप १८६० के' सस्यापक सदस्यों में रहे, १६६३ में हुई उस 

की प्रदर्शनो के बाद---आज पढह्रह-सोलह वर्षों बाद--आप उसे 

कित रुप में याद करते हैं ? 
में उसवी भूल भावना को ही याद बरता हू । वे दिन भी मंद आते हैं जब 
अवादास, हिम्मतशाह, गुलाम शेख आदि हम सव पहली बार भावनगर में 
इकट्ठा हुए थे--3स ग्रुप वी घुरुआत के लिए । मूल भावना अपनी बात पाने 
थी थी । उन दिनो वी बहसो वी साथवता मैं आज भी देखता हु । तब हम 
दी विस्म का भार महसूस करते थे--परपरा वा और आधुनित' कला आंदो 
लनो वा । दोना ही प्रिय नहीं लगते थे एक धरातल बनाने की चेष्टा थी । 
उसकी कोशिश कुछ क्लावारा म अभी भी जारी है। एक छटपटाहटद थी वि 
ईसे उस सब भार को परे धवेलकर रचना म सीधे पैठा जाए। हम सब दाली 
और रूप के' हिसाब से एक-दूसरे से बिलकुल भिन काम करने वाले थे लेकिन 
उस छठ्पटाहट में साझीदार थे । वह ता आज भी साथव है । 


आपको अपने जीवन की कौम-सो घटनाएं महत्त्वपूर्ण लगती हैं ? 
कितनी ही घटनाएं महत्त्व वी लगती है | 


फिर भी ॥ 
अँसे भवानी से मिलना । 


११० / कला विनोद 





इतिहाय का 
तीव॒बोभ 


विवान सुदरम स हुए प्रभु वी बातचीत 


विवान सुदरभ इत तिनो गदी (दिल्ली) म॑ रहते है। हाल में अंद साथी के 
दरम्यान चितक्ला स नयी पीठिया पर मातव जाकारों के चित्रण के दुबारा अमिः 
वाय और जथमय करने के लिए जिन लोगा ने एक स्वस्थ आदोलन खड़ा किया 
है, विवान उनम पहले है । विवान पी कलात्मक जभिव्यक्ति तटस्थ विवेखना+ 
त्म मागीदारी से वयारित प्रतिबद्धता के गहरे जुडाव के लिए भौ जिज्लेष रूप 
स॑ जानी जाती रही है । विवान ने एम० एस० यूनिवर्सिटी बड़ौदा में कला 
अध्ययन किया। उनती अब तक सात एकल प्रदश निया दिल्‍ली, बबई, कजकता 
और लद॒न म आयाजित हो चुवी है ! उ'होने विश्वविस्यात कवि पाब्लो सेख्दा 
की चचित कविता “माच्च्‌ पिच्चू के शिखर पर चित्रकृतियों की सोरीज भी तैयार 
वी है । इसके अलावा भी अनेक छाल और सामृ।हक प्रदशनियों मे वे शिरकत 
कर चुके हैं! आपने अमृता झेरगरिल प्रत्शनी, तीन ग्राफिक वर्केस्ाप्स, कहे 
कलाकार शिविर आदि का आयोजन भी क्रिया है | 


ल्शक+ 


हु प्रभु युवा कलालोचक | इन दिनो पूना म॑ । धृव ग्रह', '्यक्त' और भअश्त 
महत्त्व की पत्रिकाओं मे समय समय पर लेखन । 


है 


छ 


पहलो बार तुम्हे कब लगा कि तुम चित्रकार बनना चाहते हो ? 


मेरे ख्याल से शुरआत में तो ऐसी कोई खास बात नहीं थी। स्कूल की पढाई 
खत्म होने वाली थी और मैंन पेंटिंग करना शुरू कर दिया था। जब स्कूल 
खत्म हुआ तो मैंने बडोदा की फाइन आठ स फैकल्टी मे जाने का फैसला किया 
और फिर यह सिलसिला चलता रहा। 


सन ६६ मे तुम्हे लद॒न के स्लेड स्कूल मे पढने के लिए छात्रवृत्ति 
मिली थी, और वहां तुमने किटाज के निर्देशन से काम किया। 
वह दौर किस तरह का थां। पाप विचारों और कल्पनाओं ने 
तुम्हारे काम पर कसा असर डाला ? 


किटाज के निर्देशन म मैंने दरअसल कोई “कोस” वर्गरह नहीं किया । कला- 
प्रशिक्षण को लेकर सलेड स्कूल का बहुत उदार दृष्टिकोध था आप अपना 
काम करते रहिए, साथ ही जिस कलाकार म आपकी दिलचस्पी हैं उससे भी 
मिलते रहिए ।। दुर्भाग्य सं किटाज स्लेड स्कूल से मरे वहा रहने के पहले साल 
तक ही संबद्ध रहे और उस पहले साल के दौरान मुझे वहां ठीक से जमने मं 
ही इतना वक्‍त लगा कि मैं सिफ दो ही चित्र बना सका। लेकिन किटाज से 
मिलना वाकई अदभुत था--इस मानी मे कि शायद म॑ समझता हू आज पेंथिंग 
करने वाला मे वह संबस ज्यादा दिलचस्प चित्रकार है, बल्कि कह्ठीं के भौ 
क्लाकारा म ज्यादा दिलचस्प । 


पाप' परपरा से ? 


दरअसल वह कट्टर मावी म॑ पाप क्लावार नहीं है। ओर पाप वलाकार भी 
अपने आपको किसी एकमात्र विचारधारा से जुढा नहीं मानते । किटाज उन 
चित्रवारा म स॒ हैं जो बहुत जटिल स्तरा पर काम बरते हैं और उनम से एवं 
वह भी है कि वह लोकप्रिय साथनों का इस्तेमाल बरता है। लेकिन साथ ही 
उसम बहुत म॑ साहित्यित तत्त्व भी हैं । मैं यह नहीं वह रहा हूं वि उसवी कला 
माहित्यिक है, बल्ति यह हि उसे साहित्य से बहुत लगाव है और उसके बहुत 
से चित्र यई समवालीन लसखका से बहुत ठुछ लेते हुए जान पदते हैं। सेविन 
बुनियाती तत्त्व है इतिहास । ऐतिहासिक” का उसके द्वारा प्रयोग । 

उससे मिलकर मुझे महू भी समझ जाया कि चित्रशसा एव बड़ी मशकात 
को शाम है। किंटाज ग्रूरोप के खित्रतारा व उस रूस भा प्रतिनिधित्व 
करता है जिसमे विनक्तारिता बुद्धि! (इटेसलैड्ट) भोर शित्प दोनों से बडी 
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अपेक्षाएं करती है । इम तरह से उसने मुझे हर बात पर सवालात उठाने के 
लिए विवज्ष क्या में क्सि ढंग के किसी एक रग का इस्तेमाल करता हू, 
कोई एक खास जाकार दैसा ही क्या है जसा कि वह है। शुरू-घुरू म मेर॑ चित्र 
बडे अराजक थ--जानवूझकर मैंने उहेँं भहा मौर भाड़ा बनाने की कोशिश 
की थी, इनैमल पेंद्स का इस्तेमाल उनम क्या था, बनारस की उन गलियां, 
जहा में यहा था, वहा की कल्पनाआ से काम लिया था । उस समय, मैं जो कुछ 
भी कर रहा था उस म॑न बिल्कुल छोड देन का फैसला किया उस भूल कर 
एक ज्यादा आत्मन्सजग और अनुशासित रवैया अपनाने का । 


तुम्हारी प्रियर्दाशनों 'डिस्फोट चाम्र आऑवबू द बूर्ज्वाजों' (मध्यवंग 
का चतुर इद्रजाल ) “पाप को लेकर तुम्हारी आसक्ति की तरफ 
इशारा करती है मसलन, बाय टब्स, पलश फो कुरसिया, होटलो 
के भीोतरो हिस्से ज़सो रोजमर्रा इस्तेमाल फी घीजो से सरोकार के 
जरिये तुम्हारा वह लगाव दिलाई देता है। 


दरअसल पह चीज़ मुये जरूर घेरती है, जिस चीज का जिक्र आनल्ड हाउजर 
ने नोची और ऊची कला के दीच सबंध के नाम से किया है | सस्कृतियां व 
इतिहास भ यह बात वरावर चली आई हू । में खुद कुछ चाक्षप तत्त्वा (जेस 
कि सडको पर लगी हुई प्रतिमाए जिनका बनाना अब स्लोकप्रिय कला के रूप 
मे पनपने लगा हू) को लेबर एक खास ढंग स॒ उन्हें चिभ्रकला के इतिहास की 
बगल म रखकर देखना चाहूगा। बुनियादी तौर पर मेरी दृष्टि सार सग्रही 
है ! मुझे लगता है कि आधुनिक कला बस भी एक बहुत ज्यादा आत्म-सजग 
गतिविधि है, जौर इसलिए जगर कोई हिंदुस्तानी कलाकार अपनी पहचान 
बनाना चाहता हू एक व्यक्ति के रूप भे और अपनी सास्‍्कृतिक शिनाख्त के 
रूप में भी, तो उठे विभिन मुहावरा का जपनाना होगा । इनमे लाकप्रियता 
भी एक मुहावरा है। भेरे अपने क्लाकम म यह लोकप्रिय या पॉप' तत्त्व 
हमेशा मोजूद रहा है, हालाकि ज्यादातर विल्कूल हातिये पर । 


वया तुम इस बात से सहमत हो कि लोकप्रिय साधनों से इस सपक 
के बिना घोसवीं सदी को कुछ प्रमुख कलाकृतिया शायद अकल्प 
भोय रहूतों ॥ 
हा, बल्कि समकालीन पॉप के अतराष्ट्रीय प्रभाव वो ही बात लो । जसे वयूबा 
को लो । यद्यपि क्यूवा उत्तरी अमरीका के पूजीबाद के विरुद्ध है, लेक्नि वहा 
के लोगा ने अपने पोस्टरा और फिल्‍मा से पॉप आट से बहुत्त कुछ लिया है। 


इतिहास का तीद़ बोस / ११५ 


'पोप को समाजवादो यभाथवाद के विपरीत 'पूजोदादी यथाथ 
वाद कहा जाता रहा है । इसके बारे में तुम्हारी कया राय है ? 


पॉप वह नही है । पाप निश्चित रूप से सडका तक पहुचा है और एक बहुत 
जीवत क्लाशैली है । इस सिलसिले में एक नये यथायवाद की भी बात की जा 
सकती है। 'फोटो-यथाथवाद' की, जो पॉपकला के नतीजे म॑ उभरा है। उसकी 
तुलना समाजवादी यथाथवाद से कंसे करेंगे ?े अगर यथाथवाद को हम सामा 
जिक यथाथ का एक भालोचनात्मक प्रतिनिधित्व समझते हैं तो यह इतनी 
आसान बात नहीं है। पॉप कला की श्रेप्ठ कृतियां म॑ निश्चय ही प्रखर सामा 
जिक टिप्पणियां मिलती हैं। लेकिन जिस समाज मे कला पैदा होती है, उस 
बूर्जा समाज की वजह से, जिसमे विशिष्ट वग के पास हर चीज को सोख लेने 
की क्षमता होती है, कलाकम और कला-वस्तुए अधी श्रद्धा की चीज बनकर 
रह गई हैं। कलाकार जबकि स्वयं ही कला-वस्तुओ के इस देवत्व पर ऊपर 
टिप्पणी करता रहा है (जैस एड़ी वारहोल द्वारा कपवेल क्ूप के डिब्बा पर की 
गई टिप्पणी), इस प्रक्रिया मं उसके अपने उत्पादन की वास्तविक शक्ति कम 
होती जाती है और वह अपने म॑ एक अध श्रद्धा की चीज बन जाती है। ऐसी 
स्थिति के चलते ऐसे अनेक लोगो म॑ कोई पर्याप्त आलोचनात्मक अतर दिखाई 
नही देता । पॉप कला फिर एक ऐसा उपभोक्ता समाज बन जाती है जो अपने 
को ही अपनी कला का वियय बना लेती है और अक्सर ऐसा किन्‍्हों आलो- 
चनात्मव” आग्रहां के बिना होता है । 

लेफिन ऐसे भी चित्रकार है--जैसे ओल्डेनबय, जिम डाइन और लिडनर, 
जिनकी निरीक्षण-शक्ति बहुत तेज है। और यहा विटाज का भी ताम लेना 
चाहिए। उसके काम मे ऐसे तत्त्व हैं जो पॉप कल्पनाधारा से निकलते हैं, 
लेकिन उन तत्त्वो के सदम बहुत व्यापक हैं. हालाकि बह कई बहुत सक्रिय 
वामपणी नही है, लेकिन उसके दुष्टिकोण का एक बचारिक, बल्कि शायद एक 
मांक्सवादी परिप्रेक्ष्य है। उसने 'रोजा लबजमबग” की भुत्यु जैसे कोई प्रसगा 
फो लेकर वम्युनिस्ट इतिहास को अपनी कृतिया की विपयवस्तु बनाया है। 


तुम्हारों अपनी कृतियों में हालाकि पोप आद का इस्तेमाल है, पर 
उनमें एक तरह की चाक्ष॒य दूरी पदा होती जान पड़ती है. कन- 
घास पर तुम्हारे फाम करने के ठग से और कुछ खास रगो के 
इस्तेमाल से । तुम्हारी 'पलश की कुप्तियाँ' ओर 'होदल के भीतर 
लुभावने बिल्कुल नहों हैं। उनमे एक ऐसा चाक्षुष अतराल् है 
जिसका अतिम प्रभाव दिपय से एक वचारिक भ्रम पदा करना 
होता है । 
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दरअसल मेरी कोशिश एक एसी वस्तु को, जां कि विशिष्ट वग का एक प्रतीक 
है, जस का तस दिखाने की रही है लेकिन वह बात उस सदम के माध्यम स 
जिसमे मैं उस देखता हू, पूरी होती है । यानी अगर वहू किसी हाटल या बेइ- 
रूम की एक बद दुनिया में हे ता वहा भी उसका बाहरी दुनिया के साथ एवं 
विराधाभास है। उन सब इंतियों में मेरा वह नजरिया रहा है। वस्तु का 
उसके अपने ही वातावरण म इतनी सही तरह स॑ देखा जाएं कि देखने वाल 
का वह निस्‍्सदेह उपभोग वी एक लुभावनी वस्तु लगती है, लेकिन वह भीतरी 
वातावरण या अतरग एक निर्वासित, जलग-अलग विस्तार होता है, यानी वह 
कोई जीवनमय जगह नही होती । यह ठडा भीतरी विस्तार एक बहुत ही 
सघन, सक्रिय और जलते हुए बाहरी विस्तार वे साथ रखा जाता हैं । 


शक्ति और झब्ित के प्रभावा से तुम्हारा हमेशा सरोकार रहा हे । 
चतुर इद्रजाल' में तुमने ऐसी चोजो फो चित्रित किया है जिनसे 
कि बूर्ण्वानों अपने को घेरे रहती है--इस कोशिश में कि एक ऐसी 
दुमिया वन सके जो अपनों तरह से उनको शक्ति और उपस्थिति 
को प्रमाणित करती हो । आजकल तुम जो काम कर रहे हो उसे 
देखकर लगता है कि शक्ति के प्रति तुम्हारा सरोकार बढ़कर एक 
ऐसा ज़्यादा खुला और व्यापक सरोकार बन गया है जिसमे थे 
ताकतें भी आ जुडी हैं जो इन शक्तियों का मालिक है और इनका 
उपभोग करतो हैं। यानी तुम सामाजिक चेहरे से चलकर अब 
राजनीतिक चेहरे पर आ गए ही । 


यह बिल्कुल सच है । यह बदलाव जरूर हुआ है भर इस बदलाव के साथ मैंन 
कुछ नय तत्त्वा का प्रयोग भी घुरू किया है। में चाहता था कि ये रखाचित 
उस समय की जिसम हुम रहते ह उस स्थिति के सदभ मे व्यक्त करें जिसव' 
अतगच सबसत्तावादी शक्ति का उपभोग समाज के दमन के लिए किया जाता 
है । लेकिन इसके लिए मैं राजनैतिक कार्टूना का सहारा नही लगा चाहता था। 
मैं शक्ति के एक विशिष्ट प्रतिरूप को ढूटना चाहता था ताकि यह दिसताया जा 
सके कि वह क्स प्रकार हमारे जीवन के सार॑ पहुलुआ पर प्रभाव डालती हूं । 
नौर मुझे लगा कि इस विपय वस्तु को फटसी-तत्त्वा के माध्यम से सबस 
प्रभावशाली ढंग से सप्रेपित किया जा सकता है। फटेसी स मेरा मतलब यह 
है कि इन चरित्रो मे रूपफीय आयाम उभारे जाए, ताकि वे राजनीति की 
स्थानीय, विपयवद्ध और एकरस प्रकृति का लाध सके, और फिर मैं पेचीदगी के 
साथ इतिहास की तरफ लौटना चाहता था--यह दिखान के लिए कि फासिस्ट 
दमन समय-समय पर अपना घृणित सिर उठाता रहता है और यह कि क्सि 
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प्रकार उसने अपने आप को पिछले करीब पचास साला म प्रकट किया है। 


शक्ति का चेहरा सडन और नतिक पतन का भी चेहरा है । जो 
लोग तुम्हारी कला से परिचित हैं, ने इन मायनों मे तुम्हारी शली 
को पहचान लेंगे ॥ अब एक नया तत्त्व दिखाई देता है उल 
मोनोलिय्स के बरक्स हम काले धब्बो की एक प्रभावशाल्ती 
भ्वुखला देखते हैं जिसका प्रभाव कुछ-कुछ गुफा चित्रों की याद 
दिलाता है । 
शक्ति की ये आकृतिया हमेशा ठोस और भारी दिखाई गई है, आकृतिया अपने 
लडस्केप पर छा जाती है, उसके “दृश्य” म बाधा डालती है। फॉम की दष्टि से 
मैं उन विशिष्ट लोगो या उन वस्तुओ को जो उनकी सूचक है, पेंसिल से शेड 
कर कर के बनाता हूं ताकि उनमे वजन और आकार का बोध हो सके | साथ 
ही पाश्वभूमि या लडस्केप हमेशा रेखावद्ध तरीके से बनाए जाते हैं । दूर से 
देखने पर जापको सिफ शक्ति का प्रतीक दिखाई देता है। पृष्ठभूमि केवल 
पृष्ठभूमि बनी रहती है--धीमी और दवी हुई, लेकिन जसे जैसे आप चित्र के 
पास आते हैं उस लडस्केप म॑ हो रही एक उत्तेजित हलचल का एहसास 
आपकी नजरा को बाघ लेता है। हर चित्र मे यह शिल्प सगति है, हर रेखाकन 
के भीतर अधेरा और गतिहीत अतराल तथा प्रकाशित और सक्रिय अतरात् 
है। जैस जैसे यह कम आग्रे चलता है, ये छोटे छोठे चिह्न धीरे धीरे और 
सामथ्य बटोरते हैं । कहना चाहिए कि वे लहरा उठते है और उनमे से नाति 
के बीज फूटते है। 


हा। “स्मारक ।* मे लगिक शक्ति का हास होता दिखाई पडता है। 
भफिगर इन हिस्द्री' मे भी जनरल को आकृति धसते घसते चित्र 
की सतह से बाहर निकलने को कगार पर खडी है। दृत्तरी तरफ, 
पाश्वभूमि से खड़ी लिलीपुट जसी आक्रृतिया अपने और अपने 
आसपास की जगह के अनुपात मे एक कहीं ज्यादा बडो आजादो 
और उप्रता से भरपूर जान पड्ती हैं। यहां वे लोग घात लगाए 
बठे हैं, और बहा किले मे कलह मच गई है। “फिगर इन हिस्ट्री' 
से एक अध्याघारी के हाथ पर बाध दिये गए हैं। 
हा मैं जो कहना चाहता था वह इस प्रकार है कई बार चीजा को सतही 
तौर पर दख १ र लगता है कि उनमे कोई गतिविधि नहीं हो रही है और 
शक्ति से मुकाबला होते ही हर चीज निराशाजनक हो जाती है। लेकिन इति- 
हास से हम पता चलता है कि यह पूरी तस्वीर नही है। और यही वह चीज 
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है जि पर एक कलाकार अपनी कल्पना के रीच्नी डाल पकता है... २६ 
दिखाते हुए कि स्थिति ग्रभौर और श्रावनी है, न कि एक उनाबी तस्वीर पेश 
फरते हुए । लेकिन साथ ही उसे यह भी दिक्लाना है कि इस पारी स्थिति म 
कैसे वे चीजे जो पहले-पहल विल्कुत्त छोटी और गामासूम-सी लगती हैं, बाद 
में मिलकर हक . डाकू भक्ति बन जाती हैं, और यह कि तैेव उनमे शक्ति की 
धित्ताओ (मानोलिय) पते उलाड़ फेंकने की क्षमत्ता आ जाती है। मे मात्र 

लिय अपने भाष मे लेंडस्केप या लोगो के ऊपर एक केश हैं । और भ्रम श्स 
तरह से उनका इस्तेमाल क्यित है कि वे एक निर्वासित विग्यस की है. 

उ हें देखकर उबक्ाई आती है, सडत्ती हुई लाझो का बिचरता फेलाव । उस 
संडन की वजह से, जिस कि शक्ति भपने साथ लाती है, मानोतलिय अपने 
आतरिक दहन के जरिये अपने आप को उत्त समय जत्म कर देख जिस समय 


भादिम और जोवत इच्छा दिखाने लिए उतका इस्तेमाल किया है । जन 


हम » वो इसका अथ बिल्कुल शाब्दिक केः 
किसी बडे भारी जोडना हुए । किसी भी का एक अपना 
विधान झेत्ता है, भपना पालुप गतित्मास्त्र हीता है, कलाकार को उस क्स्तुक्रे 

रहना पड़ता है पह रच । अगर मैं इसे कर 
सिफ जे जोगी का करने लगू तो मुझे नही लगता कि वह कोई 
प्राथक चित्रानुभव होगा । इसलि मैंने इन निशाना का प्र्‌ 

भादिवात्ती उपाकारा के एक प्रचारिक भेदम म॑ किये है। लेकिन उस 
का इस्तेमाल मैंने पह बताने के लिए भी किया है कि लोक और जातीय तत्व 
हमार षेः गिर रूढिगत दास में चासे ओर मौजूद है, ॥> 
अपनी तरचनाञ रे हुए & ऐसी # ते या वग- 
स्वतत्र 


स्तर पर व्यक्त करना चाह है | 


हैराल्ड रोजेनवग ऊा यह फ्यत कि राजनीति हमारे समय की 
कला पर उसी तरह से दाने है जसे उनोीतवों भतान्दी को कला 


भक्ति क्र: मेजर आती थी ओर 
युगो मे जिस परह के पैराषिक थोर धारक पेटनाओ का जोर 
रहता था... ठुम्हात्त रेचनाओ मे प्रजता लगता है। जक-बूट 
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ओर हेलमेट पहने लोग, विद्रुप चेहरे और शक्ति को पाशविकता | 
दे जाज प्रास की भो पाद दिलातो हैं । 

दरअसल उनीसवी शताऊदी मे भी राजनीति कलाकृतिया वी विपमवस्तु रही 
है । गोया, डेविड, देलाक्रॉय, कूर्वे और दामियर जस नामा को याद करो । 
लेक्नि ग्रॉस वाली बात पर लोटें | ग्रॉस इस सदी के महान्‌ व्यग्यकारों मे स 
एक था। वह बहुत बढ़िया रेखाचित्रकार था, उस जमनी म फासियम वे' 
पहले और उसके बढ़ने के दौरान ओर वहा की वूर्ज्वाजी भी जीवन-दाली, 
उसके रवेयो को अच्छी तरह स दंखा था। लेबिन मेरी अपनी रचनाआ में 
एसा बहुत कम हैँ जो ग्रॉस के यहां से लिया गया हो, वयादि जैसा मैंन कहा, 
ग्रास एक तरह से रिपोटर था, बहुत प्रतिभाशाली रिपोटर, जिसने अपने 
चरिपत्रा को उनके व्यक्तित्व या वशभूषा इत्यादि को बारीबिया थे! साथ अक्ित 
किया । मेरी अपनी रचनाआ म निरीक्षण व इस वेशिष्टय का कमी है, मर 
चरित्र ज्यादा सरलीइत हूँ। परिहास का तत्त्व उनम है, लेक्नि वहू रखाआ 
और आवारा म ही है। चरित्रो के व्यवहारा और लह॒जा वा निरीक्षण वरन 
वाला वह परपरागत ढग का परिहास नहीं हैं। मेरे चित्रो म आलेकारिर तत्व 
ही विशेष रूप से सामायीकृत हैं मैं उस मुल रूप म ही रखना चाह्गा। 

लेकिन ग्राम और उससे असमानताआ वी बात । लोग हालाकि जैक-चूट्स 
की बात करते हैं, जेक बूटस भेरे रेखाचित्रा म॑ प्रत्तीकात्मक जांकार बन जाते 
हैं, जबकि ग्रॉस के यहा लोग उहू पहन हुए होते हैँ । शायद तुम मरा मतलब 
समझ गए हो । इसके अलावा ग्राप्त अपने रेखाकना म॒प्रदृतिवादी दृष्टिकाण 
से काम लेता है, वातावरण के विन्यास को कुछ घनवादी, कुछ अभिव्यजना 
वादी तौर-तरीका से वास्तविक बनाए रखता है। ओर मैं विस्तार का प्रकृति 
वादी उपयोग बिल्कुल ही नही करता हू । 


फासिस्म के अतगत राजनीति, यहा तक कि इतिहास भो नाटक 
बन जाता है। अपने ही देश फो हमने एक बहुत बडे प्रचार-तत्न के 
सहारे एक नेता की छवि के आसपास सवारी वास्तविकता को गढ़ें 
जाते हुए देखा है. 'इदिरा इज इडिया एड इडिया इज इदिरा'। 
में तुम्हारे इंदिरा गाघी वाले अब्य पोट्रेंट के बारे मे सोच रहा हु, 
जिसमे इस नृशस प्रक्रिया को अकित किया गया है। 
उस पार्देंट मे व्यक्तिपुजा की चुरुआत की तरफ इशारा था । मैं एक तरफ चीजा 
को उस तरह दिखाना चाहता हू जैसी हि वे है, लेक्नि साथ ही उनके काम 
करने के ढग मे एवं भठकाव का सकेत भी करना चाहता हू। उस चित्र मं 
उस इमेज का चेहरा बनाने के ढग मे यह चीज है। पहले-पहल आप उसे देखे, 
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नही चाहता । जैक-बूट वाला सदम मेरे कुछ ही चित्रा मं थाया है और वहा 
भी वह एक व्यापक सपृ्णता का हिस्सा है। हिंदुस्तान मे न तो उस ऐति- 
हासिव समय, जिसम हम रह रहे हैं और न ही सस्कृति के अर्थों म हम जमनी 
के फासिज्म जस स्टील हैल्मेट वाले चेहरे के बिवा को समझ या पहचान 
पाएगे | 


सवसत्तावादी फासिस्ट राज में राजनीति कल्लाओ को प्रभावोत्याद 
कता पर अधिकार जमः लेती है, राजनीति सोंदयश्ञास्त्रीय वन 
जातो है । १६३३ में गोएंबल्स का यहु कंथन इसका बलासिक 
उदाहरण है “यदि फोई फला सर्वोक्द और सबसे अधिक व्यापक 
है तो चह राजनीति है ।” साम्यवाद कला ओर राजनीति को दो 
बिल्कुल भिन और विपरीत दृष्टिकोणों से देखता है। यहां वाल्टर 
घेंजासिन को बडी खूबसूरतो से कही गई थह पेचोदा बात याद 
आतो है 'साम्पयवाद कला को राजनोतिक बनाकर अपना उत्तर 
देता है ए 
इस बात का कि कला को राजनतिक बनाया जाता है, मतलब मैं इस तरह 
से समझना चाहूगा कि कला को जीवन ओर सामूहिकता वी सुख्य धारा में 
लाया जाता है। इसमे कोई जरूरी नही कि सिफ राजनैतिक विषयो का इस्ते- 
माल किया जाएं। असल में यह कला की उस स्थिति के विरोध मे है जहा चह 
लोगो के जीवन से कटी रहती है और जहां कला-बस्तुए स्वयं उपभोक्ता वस्तुए 
बन गई हैं । 


राजनतिक कला फे इस प्रइन के दूसरे छोर पर उपयोगिता का 
सवाल भो पदा होता है यह कि कलाकुृति या मूर्ति सघवष से 
फिस तरह उपयोगी हो सकती है । यहां तक कि त्रात्की, जिसका 
विश्वात्त था कि कला को उसके अपने ही विधान से परखा जाना 
चाहिए, उसके बारे मे भी कहा जाता है कि तीसरी अतर्राष्ट्रीय 
प्रदश नी वाले टेटलिन के स्मारक को बियर को बोतल से तुलना 
को थी। इसलिए में कला भौर उसको उपयोगिता वाले सवाल को 
बहुत मुक्त रूप से रखना चाहता हू । 
मेरे ख्याल स कला और उसकी उपयोगिता वाले मामले मे सबसे पहले तो यह 
कि हम विभिन कलाओ को अलग अलग करक देखें, क्योकि हर कला थी 
अपनी एक विद्यिष्ट और दूसरी से अलग ढंग की सामाजिक उपयागिता है । 
म समझता हू, किसी एक ऐतिहासिक दौर में हर माध्यम की अपनी सक्षमता 
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को आकते हुए हमे यह भेद करना होगा । जब किसी समाज विशेष मे कम्यु- 
निस्ट क्रांति होती है तो वहा प्रत्येक कला एक विशेष स्तर ॒तक्‌ प्रगति कर 
चुकी होती है, और जैसा कि लेनिन ने पूजीवाद के अतगत वैज्ञानिक उप- 
लब्धिया के एक-दूसरे के सदम मे कहा है कि सवाल यह है कि एक नंगा 
समाज अपने आसपास उपलब्ध साधनों और रूपो को किस तरह उपयोग में 
लाता है । मसलन फिल्म मे, जो कि बीसवी सदी की विधा है, रचनात्मक 
विकल्पो की बहुतायत है और सर्वाधिक प्रभाव डालने की क्षमता भी है और 
वह एक बहुत बड़े जत समुदाय तक पहुचने ओर उसे प्रभावित कर सकने मे 
सफल हुई हे । यह कोई आश्चम की बात नहीं है कि आइसेंस्टाइन की फिल्म 
क्राति सोवियत सघ में हुई । 

लेक्नि कल्लां और उसके उपयोग का दूसरा पहलू भी है मानव चेतना 
रातां रात नही बदलती | और इसलिए जैसा कि लेनिन ने कहा है, काति 
करता सबसे आसान चीज है, लेकिन लोगो में आमूल परिवतन होने मे 
दक्याब्दिया जौर शताब्दिया तक लग सकती हैं । यही वह स्तर है जहा कलाए 
योगदान करती हैं । सबसे पहले यही पहचानने म॑ कि लोगो के रूपातरण की 
प्रक्रि] एक घीमी और क्रमिक प्रक्रिया है। महज इस बात से कि आपने 
उत्पादन के साधना पर अधिकार जमा लिया है, याती मूल आधार को बदल 
दिया है, सारी अधिरचना की हर प्रीज म॑ अपने आप ही एक बदलाव नहीं 
आ सकता । माक्स ने तो पहले ही कहा था कि विकास का यह एक असमान 
सिद्धात है भूल आधार और उसके ऊपर बनी अधिरचना १र एक ही विधान 
लागू नही किया जा सकता | कला का सबंध क्योकि अभिरचना से ही है, 
जरूरी नहीं कि उसके उपयोग, काय और उसके बदलते हुए पक्ष फौरन ही 
प्रत्यक्ष हां । 


फला का यह उपयोगितावादी वुष्टिकोण रूस में स्तालिन के जमाने 
में ऊलजलूल ह॒दो तक पहुंच गया था। कलाकार दस्तकार बनकर 
रह गया था, जिसे कि बधी-बधाई चीजें बनानो होती थीं जिनके 
विषय उसे दे दिए जाते थे। महान्‌ नेताओ के चित्र, कारखाने की 
तरफ जाते हुए मजदूर, ट्रक्‍्टर घलातो हुई औरतें । वहां एक दोहराव 
होता था एक तरह की झठी समानता। उन चित्रों में हर आदमी 
ओर औरत स्वस्थ ओर मुस्कराते नजर आते थे ॥ पथाथ किन किन 
चीजों से बनता है, इसके बने-बनाए नुस्खे थे। सवाल पूछे ही नहीं 
जाते थे और इस तरह कलाओ का काम राज्यों द्वारा दिये गए 
'कथ्म! को 'रूप देना भर होता था। यहूं बात पूजीवाद-युव के 
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'फॉम! और 'कांटेठ' के सबंध के बहुत निकद बढती है । 


यह 'फार्मे' देना नही, बल्कि विपयवस्तु को सिफ सुसज्जित करना है । अगर 
विपयवस्तु से ही शुरूआत समझी जाए तो किसी कलावस्तु की रचता प्रक्रिया 
के दोरान रूप और विषयवस्तु का सश्लेषण ही उसका कथ्य बन जाता है । 
और जब आप बिल्कुल कल्पनाहीन ढग से विषय और उसके रूप से संबंधित 
तत्त्वां की खोज करते हैं तो नतीजे मे कथ्य का एक बिल्कुल ठहरा हुआ, अथ- 
दीन पक्ष मिलता है । अगर आप चाहते हैं कि क्लाओ के जरिये एक अदभुत 
जीवनदुष्टि प्राप्त हो और कलाओ के अपने विधात हा तो आपको उन विधानों 
की खोज, बल्कि उहे ईजाद करने की प्रक्रिया की भी 'छूट' देनी हांगी। 


इस बात को लेकर हमे टेटलिन, मलेबिच, कादिस्की ओर दूसरे 
अग्रणी निर्माणवादियो को दुखांत स्थिति याद आती है जिड्ोने 
बोल्शेषिको की सामाजिक दुष्टि का साथ दिया था। लेकिन बाद 
भे उहे लगा कि उन दोनों में शायद ही कोई समानता है। मानव 
चेतना में परिवतन करने की दुष्टि से कला और यथथाथ के सम्मि 
भ्रण का अबवा गाद ढग ओर उसी धरातल पर फिर कला और 
यथाय की तुलना व्यावसायिक कऋातिकारियो के एक दल के लिए 
किसो एक तरह से अभिशाप थी, क्योकि उनका विद्वयास था कि 
कला जअधिरचना का एक तत्त्व मात्र है ओर सारी अधिरचना तभी 
चदली जा सकती हैं जबकि ऊसका भूल आधार बदला जा सके 3 


पहली बात तो यहू है कि कला और बथाथ को वराबरी पर रखकर देखने 
वाली बात एक तरह से भ्रामक है और मेरे र्याल में इसम॑ कई अडचरने 
आएगी । निर्माणवांदियो को ही लो । जिन चीजा को वे बना रहे थे, उनकी 
सामग्री और टैकक्‍्नॉलॉजी म॑ धीरे घीरे दे काफी उलझ गए | शुरू-चुरू मे उनका 
तक था कि दे विज्ञान के युग मे रह रहे है और इसलिए सामग्री, तकनीक 
और सरचनाओ का विश्लेषण अपने आप में ही क्रातिकारी था| सिद्धातकारा 
ने उसे स्वीकार कर लिया और क्सी हृद तक वह ठीक भी था। लेकिन कला 
का मह 'तकनॉजॉजी' वाला दृष्टिकोण पराकाष्ठा तक ले जाया गया। निर्माण- 
वादियां की त्रासदी यह थी कि अतत वे अपनी प्रवत्तिया में रूपवादी, शुद्धता- 
वादी और पूरी तरह भाववादी वन गए। उनका सरोकार केवल कला-वस्तुओ 
में था, न कि चेतनां के किसी आमूल परिवतन से, क्योकि यथाथ को उन्हाने 
बराबरी पर रखकर नहा देखा बल्कि रचना प्रक्रिया के दौरान उसे बिल्कुल 
ही भुला दिया । 
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यह दिलचस्प बात लगतो है कि कम्युनिस्ट और सबसतावादो 
समाजो में अधिकृत कला का काम नेताओं ओर धिद्धातों को 
आदश और अमरता देना होता है। लेक्षिन उनमें घुनियादो फक 
यह है कि कम्पुनिस्द कला एक यूरोपियन नतिकता पर आधारित 
होतो है, जबकि फासिस्ट कला एक युरोपियत्न साँदयदोध पर । 
कम्युनिस्ट कला अलगिक बन जाती है ओर नतिक अपेक्षाएं रखती 
है । जबकि फास्िस्ट कला के सामने एक भौतिक उत्कृष्ठता का 

आदश ओर नेता की इच्छा के प्रति समपण का भाव रहता है । 
कम्युनिस्ट और फॉसिस्ट समाजा म कला की बात करते हुए म॑ समझता हू, 
जॉज स्टाइनर के इस कथन को याद करना प्रासग्रिक होगा कि कम्युनिज्षम 
और फासिज्म म एक फुक यह भी हूं कि फासिज्म के अतगत कभी किसी 
महान कलाक्ृति की रचना नहीं हुई है। फासिस्ट कला विरोधी होते हैं । हिट- 
लर द्वारा कितावां को जलाए जाने और संदिग्ध कलाकारो की खोज जैसे 
घृणित काय इसके साक्षी हैं। दूसरी तरफ कम्युनिस्टो का कला के प्रति हमेशा 
एक गहरा लगाव रहा हैं। उहे इसकी शक्ति का एहसास है। कला उनके 
लिए आत्मा वेपण वी चीज रही है । कला से उनको नकपेक्षाओं के बारे मे ही 
सोचे । कम्युनिज्म ने किसी न कसी रूप मे हमारे समय के अनेक बेहतरीन 
दिमागा दी प्रेरित किया है । कम्युनिज्म का इतिहास इस शताब्दी के वीड्धिव' 

और वल्पनाशील जीवन की वडी साहूुसिकताआं म से रहा है । 

कम्युनिस्ट समाज म कला के बारे में तुम्हारा यह बहना वुछ बहुत सद्दी 
नही लगता कि वह नेतृत्व-पूजा को बढावा देती है और यह कि उसम॑ जटिलता 
का अभाव है । कुछ विशेष कम्युनिस्ट समाजां में विकास की प्रकिया म॑ कसी 
एक स्थिति में शायद उसका स्वरूप अधिकृत कला जसा हो गया हो, लेविल 
मैं नही सोचता कि ऐसा सामायीकरण विया जा सकता है। स्टालिनवाद दे 
धतग्रत इस तरह के निदेशां मे कि क्या दिखाया और कहा जाना चाहिए और 
कया नहीं, अवश्य ही बिल्कुल बाझ् केला वो जम दिया। लेकिन इस सवाल 
को जगर ऐतिहासिव दृष्टि से देखा जाए और आज ने साम्यवादी समाज वी 
थात की जाएं, तो आज हमारे पास एस कृतित्व वी एक बडी मात्रा है, जिसका 
हवाला आप तभी दे सकते हैं जबकि हम इन दो से बलागत स्वतत॒ता वा 
एक विशेष सीमा तक मौजूद होना स्वीकार करें। मसलन पूर्वी यूरोपीय सिनेमा 
फी सभृद्ध विरासत वी बात को जा सकती है और फिर बला बोर संस्कृति के 
प्रति एक शासकीय दृष्टिकोण, जसा कि क्‍्यूवां जसी जगह मे है, छायद कुल 
मिल्लाकर दुनिया में अपने ढंग का एक निरात़ा द्वी दृष्टिकोप हैं। उनकी फि्िल्मा, 
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पोस्टर जाट, उनके लेख का म॑ और उनके सदेशां और शैलियों के तकशास्त्र मे 
हम यह देखते हैं । 


राजनीतिक सघर्ष के लिए कला के उपयोग वालो बात से यह 
अनुमान भी अनिवाय लगता हे कि कलाकृति मे एक सदेश होता 
है, ऐसा सदेश जो सघप के सदभ में स्पष्ट रूप से समझा जा 
सकता है ॥ यानो यह कि किसो पेंटिंग मे एक रग सकेत की तरह 
प्रयोग किया जा सकता है और वह पेंटिंग उसी तरह पढ़ी जा 
सकती है जसे कि एक पोस्टर । यहां वसे यह पूछा जा सकता है 
कि पिकासो की मणतन्रीय गेनिका' उद्देश्यों के लिए किस काम को 
हो सकती थो। लेकिन इस तक से तो फिर भर्तो के लिए लोगो 
को निर्देशित करता हुआ एक सीधा-सादा पोस्टर ज्यादा अक्रदार 
होता । 
गेनिका' एक स्थिति की अभिव्यक्ति थी--पिकासों की अपनी नजर म॑ आदमी 
की आदमी के प्रति करता की । “भर्ती” का पोस्टर बताने वाला नजरिया उसके 
प्रीछे कभी नही रहा। यदि 'गेनिका' की समीक्षा करनी है तो वह भीतर से 
करनी होगी, आप उसके सामने कोई ऐसी माग रख ही नही सकते जिसे पूरा 
करने का उसमे कभी वादा नही किया था । गेनिका' उस चीज को अभिव्यक्षत 
करती है जिस लाखो पोस्टर कभी व्यक्त करने की सोच भी नही भ्रक्ते थे । 


इस सवाल को अगर तुम्हारे व्यक्षिगत सदभ मे लें, १९७० मे जब 
तुम लद॒न से एक कम्यून मे रह रहे थे । उस समय कलाकार की 
भूमिका और सामाजिक व्यवहार सबधी अपेक्षाओं को लेकर एक 
सकट की सी समिति पदा हो गई थी। लेकिन फिर भी अतत 
तुम मे अपने कला-काय के लिए उत्साही पदा कर ही लिया। 
हा, सकट तो था । बडी खलबली का माहौल था--छात्र आदोलन के कारण 
और मई की घटनाओ की लहर ने सारे यूरोप को लपेट लिया था। उस वक्‍त 
फिर मुझे विचारा के एक ज्यादा बडे ढाचे का एहसास हुआ, विचार, जो 
हमारे समय मे कलाकार की भूमिका पर प्रश्न चिह्न लगाते थे और साथ ही 
जिहोने इस वात की तरफ भी ध्यान खीचा था कि कला-वस्तुए उपभोग की 
सामग्री बन चुकी हैं । में इस बात के लिए मजबूर ही गया कि मैंने अब तक 
जो कुछ भी किया है जौर अब जो कर रहा हू, उसके वारे म सवाल करू । 
में तरह-तरह ती आदोलनकारी हृजचलो मे शामिल हो गया । ओर फिर मैंने 
पाया कि दरअसल मूल वात यह है कि मैंने पेंटिंग करना बद कर दिया था 
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और यह कि मुझे पेंट करने की जरूरत ही महसूस नहीं होती थी । लेकिन वह 
ज्यादा दिना तक नही चला । हिंदुस्तान वापस आने पर मैने धीरे-धीरे काम 
शुरू कर दिया। और मुझे लगा कि वही काम था जो मैं सचमुच करना 
चाहता था। मैंने यह भी पाया कि वह अपेक्षा जिस ढंग से मेरे सामने रखी 
गई थी कि में उस सारी कला को, जिसकी रचना उस वक्‍त हो रही थी, इस* 
लिए नकार दू कि वह एक बूर्जा समाज में पैदा हो रही थी, बिल्कुल झूठी 
थी । कला के बारे म॑ उस तरह की एक सरलीकृत धारणा उस वक्‍त के माहोल 
म॑ सचमुच मौजूद थी और मै उसमे साथ बहने लगा था | 
लेक्नि जैसा मैने कहा कि यह वह समय भी था जब्र मैं कितने ही नये 
विचारा और अनुभवों के ससभग में आया और उसी कारण फिर यह एक 'विश्व 
दष्टिकोण' मेरे भीतर पैदा हुआ । वापस आने के बाद सघय था और सघष 
अब भी मेरे सामने है कि जपनी एक ऐसी व्यक्तिगत सवेदना क्सि तरह से 
विकसित की जाए जो स्मृत्ति से प्रतिबद्ध हो जौर साथ ही जो यथाव को एक 
निष्पक्ष भाव स देख सके । 
बसे तो किसी माक्सवादी कलाकार के लिए भी यह निर्वारित नही है कि 
वह क्‍या बनाए । जिस तरह एक क्रातिकारी को इस प्रक्रिया से गुजरना पडता 
है कि वह अपने अतीत को दोबारा खोजे, और उसे अपनी नयी चेतना की 
रोशनी म विकसित होते हुए 'विश्व दृष्टिकोण” मे बदले, उसी तरह कलाकार 
यदि अपने जाप से ईमानदार है तो वह इस प्रक्रिया से मुजरता है--अतत एक 
अदभुत दष्टिकोण सामने रखने के लिए । 
इस तरह से मैने हाल के अपने इन रेखाकनो म॑ एक ताक्कि दृष्टिकोण से 
काम लिया हैं। किसी एक सुगम और स्पष्ट विषय को लेकर मैने शुरुआत की 
है और बाद मे फिर उसी विपय तक एक ऐसी प्रक्रिया के माध्यम से पहुचना 
चाहा है जो उसके बिल्कुल विपरीत है । यदि वह एक राजनीतिक विपय है, 
जसा कि इन रेखाजित्रो म है, तो मैंने उस पर बिना आत्मसजग हुए, एक 
अतद्‌ प्टि के साथ हमला किया है। क्योकि एक सैद्धातिक स्थिति तो हरक्सी 
के पास होती ही है, इसलिए मुझे लगता है कि उसे संजीव बनाने के लिए एक 
प्रतिबिंदु को सामने रवना भी जरूरी हो जाता हैं। सुझे इस बात मे पक्का 
विश्वास है कि यदि आप किसी एक विचार से शुरुआत करते है तो जब तक 
कि उस मूल विचार मे रचना प्रक्रिया के दौरान कोई परिवतन नही होता है, 
वह कभी भी एक सफल कलाकृति नही वन पाएगा । 


तुम्हारे रेखाकनों को देखकर जौर भविष्य के लिए जिस तरह एक 
आशा बचाते हैं, उसे देखकर मुझे लगता है कि तुम एक 'महाकाव्य' 
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जसे वृष्टिकोण को सामने रखने को दिज्ला मे आगे बढ़ रहे हो । 
तुम्हारे कलाकम में एक प्रकार की आत्मत्तजग वस्तुपरकता दिखाई 
देती है. इतिहास का एक तीत्र बोष्ध और उसका उपयोग । 
विरोधाभास इस प्रकार सामने आते हैं कि वे आखो को अच्छे 
लगते हैँ और साथ ही दिमाग का दखल भी मागते हैं। एक महा 

काव्य परिप्रेक्ष्य मे इस पृवधारणा का एहसास होता है । 


ऐपिक फॉम' का मतलब मैं तो यही समझता हु कि उसम तत्काल सुलभ जर्षों 
व अतनिहित जटिल अर्थों के बीच एक ताकिक सबंध होता है । जो सुतभ है 
वहूं विषय वस्तु था आकार प्रकार के स्तर पर है। यह एक ऐसी चीज है, जो 
आपके देखने और महसूस करने वाले पक्ष पर असर डालती है और उसके बाद 
आपको एक बौद्धिक निष्कप निकालने के लिए कहती है। इस एक जगह से 
दूसरी जगह जाने का मतलब है कि आप दशक को एक सतत अनुभव करने से 
रोक रहे हैं ॥ यानी आप एक वस्तुपरक यथाथ के प्रति उसकी आात्ससजगता 
को बढाने की कोशिश म॑ वाधाए डालते जा रहे है । 

कला से वहुत वडी-बड़ी अपेक्षाएं की जाती हैं--वहू एक वस्तु भी रहे और 
सकेत भी, भाह्वादित भी करे और शिक्षित थी जादुई भी हो और प्रवोघक 
भी, यानी कुल मिलाकर बह संब कुछ हो । कला को यदि कुछ भी होता है 
तो उसे हर चीज के वारे म॑ सवाल करना होगा । क्‍या मैं खुद उन जटिल 
स्त्री की तरफ बढना शुरू कर रहा हु ? मुझे नहीं मालूम । 

अभी बहुत से चित्र हैं जो में बनाना चाहता हु और हर वार जब॑ आप 
शुरुआत करते हैं तो सामने स्रिफ एक खाली कैनवास होता है । 
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हैरल्ड रोडेनबग ने आधुनिक कला आलोचना को नयी साथकता और समृद्धि 
प्रटन की है। रूढिमुक्त और रचनात्मक आलोचना भाषा ने क्लाकारा के 
सृजन काय को नयी अभिव्यक्ति भी दी है। कलालोचना की अनेब पुस्तकें 


चचित हुई हैं । 


७ 
मेलबिल एस० ट्यूमिन प्रख्यात फ्रेंच कला समीक्षक । सभी: महत्त्व की फ्रेंच 
की पत्र पत्रिकाआ मे रचनाएं श्रकाशित | अनेक दिग्गज कृतिकारों से इटरब्यू 
भी प्रकाशित हुए । 


हैरहड रोजेनय्म से टयूमिन की यह बातचीत अगस्त १६७८ मे हुई थी । 
रोजेसव्य की मृत्यु स चंद महीने पहले । 


 । 


पहले घुध्मात करें * यगुयाकर' में छपे 'जस्पर जॉस' के बारे मे 
खिलें गए आपके उस लेख से जहा आपने 'घॉदीलेपर' को उद्धृत 
किया है, “आधुनिक विचार-दुष्टि मे विशुद्ध कला क्या है ? यह 
एक ऐसे जआामप्रण भरे चमत्कार का सुजन है जो एक साथ ही एक 
बाह्य उपस्यिति भी है और जॉतरिक भी, जिसमे कलाकार के बाहुर 
फलो दुनिया भी मौजूद होती है मोर उसको भीतरो दुनिया थी ४! 
और जहा तक में समझ पाया हू आप इससे सहमत हैं | 


हा खास तौर पर जैस्पर जास के सदम मे । जैस्पर जान्स का यह मत था कि 
कला एक पूणरछपेण तटस्थ प्रत्निया है जिसमे कलाकार का निजत्व था उसवी 
शब्सिमत विल्कूल पैरहाजिर होती चाहिए। यानी वे कला का पूरी नौर में 
लिवैवेवितक सानकर चले है इंसी से बादीलेयर की यह बात कि कला भे 
बैयक्तिक था विवेयक्तिक दीसा का ही समावेश होता है, उनकी उस गलत- 
फहमी के संदम मे रसना मुझे ठीक जया । 


तो यह प्रादीलियर की बात आपके विचारों के भी करीब हुई । कला 
को लेकर । 


पर मह बात, यह तो नही कहती कि कलाइृति क्‍या है ? 


पर बादीलेयर ने यह तो पुछा ही है कि विशुद्ध कला क्‍या है? 
उसम, यानी विशुद्ध कला में मुझे कोई रुचि नहीं, ऐसी कोई पिधा दरअसल 


कला क्या है ? / १३१ 


है भी नही । मुझे लगता है कि पिशुद्ध कला थी बात करते वक्‍त बॉदीलेयर, परि- 
नापा के स्तर पर नहीं, 7लाकृति पी मनावज्ञानिस' (आप चाह तो उसे आध्या- 
त्मिया वह) जरूरता के बारे मे वाल रहे थे। जहा एग कलाज़ार एक साथक 
क्लाकृति गढ़ता है तो उन भीतर बाह्य जगत्‌ औौर अपने जतजगत्‌ दोना की 
पुरी पहचान हर पल रहती है नकथ्यास्त्र ऊ॑ परे एक जादुई-म तरीके से । 


तो कल्ताकार फे भीतर एक चामत्कारिक समझ होती है वस्तुजगत 
फी अपनी ? 
दाना वी ही, और एक साथ ही इसी स हर कलाइति मे बाह्य जगतू थी 
मौजूद रहता है और क्लायार भी । 


यह तो पुरी परिभाषा नहों हुईं । 

यह परिभाषा है ही कहां ? यह तो महज एक शत्त है साथक कला के रचे जाने 
की । आप चाह यह वह लें कि यह एक एसी जर्निय सपूणता की परिभाषा है 
जां कला म प्राप्प न हाने पर भी काम्य है। पर मैं, बॉदीवेमर से इस बात 
पर सहमत हु कि कला वा उद्देश्य एक साथ बाह्य जगत को समझना और 
कलाकार के अतजग्रत वी भावनाआ को मृत रूप दे पाना है. इधर वलाकार 
की मिजी नावनाओं को पीछे वक॑लफ़र कला मे से सत्र” को एकदम तिरोहित 
कर देना और कलाकार को एक वज्ञानिकव की तरह कला वा एक वंचेहरा 
रचनावार भर समझना, यह वात जड़ पकक्‍्ड रही है। तवनीकी क्षेत्र के वला 
से गठजांड से ऐसे बलाजार सामने आते गए है जो ०पने को मात्र ततनीशियन 
मानवर चलते है । 


पर ऐसा क्यो हुआ है ? बया यह इससे पहले की अत्यधिक वयक्ति- 
कता से आखरात कला के विरुद्ध एक विद्रोह है ? 
यह ऐब्सट्रक्ट एक्सप्रेशनिज़्म के विरुद्ध प्रतिक्रियाओं को एक लबी श्वूसला है। 
इही मे जैस्पर जॉस भी था जिसने कहा था कि वह जादुई रहस्यमय विंवा के 
बजाय ऐसी चीजें चित्रित करता चाहता था जिहे लाग पहले से ही जानते हो 
और फिर उसने अमरीकी भड़े गणित के अका, वणमाला के अक्षरों वर्गरह की 
तस्वीरे बनाइ कि यह रही वे चीजें जो मैंने ईजाद नही की । 


पर ऐब्सट्रव्ट एक्सप्रेशनिद्म में ऐसा क्या था जिसके विरुद्ध यह 
प्रतिक्रिया हुई ? 
यह तो लबा चौड़ा विंपय है । पर एक मूल कारण यहे रहा आया कि एनब्सट्रेक्ट 


१३२ / कला-विनोट 


एक्सप्रेशमिस्ट यह मानते थे कि कलाकार एक चामत्कारिक इलहाम की ओर 
लगातार बढता रहता है, यह बात जरा खटठरुती है विलियम डि कूनिंग ने 
कहां था कि वह जीवन भर एक हो पेटिंगर पर काम करता रह सजता है । ये 
तमाम कम उम्र के नये क्‍लावार यह नहीं चाहते थे। वे कई सपुण बला- 
कृतिया की रचना करना चाहते थे, उह बेचना चाहते थे, एक पुरा कलाकार 
का कैरियर जीना चाहते थे और यह सब क्लाऊारा की नामल आऊाक्षाए 
हैं। पर एंब्सद्रेक्ट एक्सप्रेशनिस्ट एक चरम तनाव हरदम जीते थे, पालाक को 
लें या, रॉधको या क्लाइन वे कला में ही नही अपने जीवन मे ही मूल बदलाव 
चाहते थे । और यह एक खतरनाक कला थी ? 


आप फह रहे हैं कि यह कला खतरनाक थो, या कि कला हो 
खतरनाक है ? 


कला से आप जो चाहे १र सकते हैँ। आप इसे बेचने लायक, अमीरा का दिल 
खुश करने लायक जिन्‍्स भी बना सकते हैं, उनके घरा म॑ भी रम कर सकते 


ैं 


पर कला है कया ? यानी घर रचना भी कला हो गई ? और वह 
भी जो जीवन को बदलने फछी प्रक्रिया हो ? 


सीधी वात है । एक भानवीय रचनात्मक काय परपरा ३० हजार साला से 
चली आ रही है। उसे हर कोई जानता है और कला का नाम देता है। कला 
का अथ यही है। 


पर उसे अय काय परपराओ से अलग कसे किया जा सकता है ? 


एक मिनट रुक़िए, जो मैंने विशुद्ध कला वी बात कही सो इसलिए कि बॉदी 
लेयर ने कहा है कि यह एक अवस्थिति भर है जिसे कभी कभी कोई कलाकृति 
पा लेती है । यदि मैं इसकी जगह होता तो विशुद्ध के बजाय प्रामाणिक शब्द 
का इस्तेमाल करता । पर मुख्य वात तो यह है क्रि बह हाशिया पर ऐसी कला 
के लिए खासी जगह छोडता है, जो विशुद्ध नहीं पर कला है, जो कोई भी कला 
के इतिहास स॒ परिचित है, जानता है कि कला का एक खासा बडा भाग पहले 
भी दुकानो मे दुकानों की अपनी तकनीक से बनाया जाता था । जसे १८वीं 
शती के फ्रास में बडे घरा के लिए शिल्प । 


तो आपके लिए कला, इस शब्द का अथ आवश्यक रूप से उत्तमता 
था मूल्य का द्योतक नहीं है। आप फह रहे हैं कि यह एक ऐसो 
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प्रक्रिया है जिसमे हर तरह के लोग, हर तरहू की क्षमता या अक्षमता 

समेत भागोदार होते हैं 
हा, मैं सोचता हू विः यह सही है, क्याकि अगर हम एसा न करें तो हम ऐसी 
स्थिति में क्षा जाएये जहा परिभाषा मात्र परिभाषा मे रहरर अपने-जपने मूल्य 
की बसौटी स्वय वन बैठेगी । अगर आप खराब उला को बला स अलग वर 
दें तो कला के जव म॑ सिफ उत्हृष्ट कला नही बच रहेगी ? दरअसल फिर हम 
कलाकृति की अवधारणा भी नहीं बना पाएगे क्याति बला कहलाने को उसे 
एकदम परफेक्ट होना पडेता। कला की सही इयत्ता तो विशेषणा के द्वत पर 
ही निमर करती है। 


तो आप एक निबंध जायाम इस *ब्द 'कला' को देना चाहते हैं ? 


ह्मा। 
और फिर वहां से मूल्पात्मक अवधारणाणों, आयामो, ग्रुणो, लक्ष्यों 
फो विवेचना की तरफ मुड़ना ? 

ह्मा। 
तो हमे कला शब्द फो जमना पडताल करना जरूरी नहों । यह 
एक हलचल, एक गतिविधि है जिसमे चाक या रग या सुरो की 
गति या नाद कुछ भी शामिल हो सकता है ? 

हा 


आप कला को एक सूल सानवीय गतिविधि या आचरण क॑ रूप में 

देखना चाहते हैँ जो वज्ञानिक गतिविधियों से कतई अलग है मसलन 

मोटर चलाना था--जिमनास्टिक ? 
सही है मैं श्रेष्ठता से दूर हटना चाहता हु क्योकि श्रेष्ठ की अवधारणा का 
लगभग राजनतिक अथ निकाला जाने लगा है। कलाइृति की श्रेष्ठता को 
अपने आप में सपृण गुण मानकर देखना एक अकादेमिक विचार है । जब आप 
श्रेष्ठा की बात कर रहे होते हैं तो आप यह मानकर चलते हैं कि कला का 
मुख्य महत्त्व शुद्ध रूप से गुणात्मक व पूणत श्रेष्ठ होने मे है, जबकि कई बार 
एक कलाकृति दूसरी कलाक्ृृति की अपेक्षा बेहतर या कुछ कम हो सकती है, 
बयर एक सपूण या खराब कलाक्ृृति बने हुए जैसा कि मैंने कहा स्वोगीण एक 
अकादमिक विचार है जिस आजकल वडी आक्रामक्ता के साथ इस्तेमाल क्या 
जा रहा है । 


१३४ / कला-विनोद 


पर आप आलोचना में तो इस रबये को नापसद नहीं करते ? 
ठीक है, मैं एक आनामक मुहावर की जाझामक आलाचना कर रहा हू तब । 


चलिए अब कुछ ऐसी बातो को चर्चा करें जिनके आधार पर आप 
कलाऊृतियों का मुल्याकन करते हैँ । उनमें से एक बात जो आपने 
कभी अनचाहे कह दो थी, वह यह है कि उस विज्ञार का अधिक 
महत्व है जिसका सामना कलाकार कर रहा है, या महू कंठिताई 
जिससे वह जूरू रहा है ? 
शायद आप जो सोच रहे हैं वह बात फलाकार की इच्छा या लक्ष्य से जुडी 
हुईं है पर मुभे कठिनाई शब्द मौज नहीं लगता | यहू एक और जांखिमन्भरा 
चब्” है क्याकि सभी का मालूम हैं कि कलाकार के सामने कठिताइया होती 
है। मैं तो पिकरासी से सहमत हू जब वह कहता है, 'मैं नही करता, पा लेता 
हू । पिछले बीस साला मे विश्वविद्यालयांत कला शिक्षा का एक बुरा सतौजा 
यह सामने जाया कि कला को फऊठिनाइवा सरसख करने वाली विधा का दजा दे 
दिया गया है । कई ऐसी कठिनाइशा ता इन अकादमिक विद्वातां ने उछाल दी 
हैं जा सिफ उन्ही के जिए जस्लित्व रखती हैं कलाकारों के लिए नही । 


तब आपकी इस स्थापता का क्या अथ है कि जब अरप एक कला* 
कृति की देख रहे होते हैं तो उसके मुल्याकन का मामदड कलाकार 
का वह विचार है, जिसे व्यक्त करने की वह चेष्टा कर रहर है 
और इसी का अनुषण यह भी कि वह विचार अपने विभिन 
जायामी में कया महत्त्व रखता है ? 
ठीक है कई विचारा का इतिहास कला के क्षेत्र भे बहुत पुराना है भर कुछ 
विचार! के दायरे हमारे जीवन से मूलभूत तौर से जुडे रहे है जमे लाल मौर 
नीले रगा वा सयोजन यह चाव का एक रूप है---चाक्षुप रूप रयो क॑ प्रभाव 
को समझना कुछ वांगा के लिए यही वह क्षेत्र है जहा चाक्षुप ऋलाए अपनी 
पुरी सभावनाओ कां व्यक्त कर सकती हैं पर [मैं यह नहीं खानता । यह सच 
है कि रगो का प्रयोग चित्रकला का एक विश्विष्ट भाग है, पर कला के इति- 
हास में यही सबसे अधिक महत््वपुण क्षेत्र नही है । 


तब वे कोन से विषय हैं जिहू कला के इतिहास में बहुत अहम्‌ 
स्थान मित्रता रहा हे ? वास्तविक रूप से अहम्‌ विषय ? ईदेबर ? 


ईश्वर ? हा, पारपरिक रूप से चित्रन्‍ला का एंक वडा जग धार्मिक या 
भद्दरीरी प्रश्ना से जुडा है। अतीत म यह क्षेत्र हूर सस्कृति का सुख्य विचार- 
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क्षेत्र था, हालाकि अब नहीं रहा। यह अनीडि्रिय विचार क्षेत्र चित्रकला का 
सबसे महत्त्वपूण अग रहा है। इसी से मैं कहता हू कि कला पर यू बातचीत 
करना जसे रमो के अतिरिक्त और कुछ उसमे जरूरी हो ही नही, गलत होगा। 


क्या एक अदने विषय पर एक महान्‌ कलाकृति आधारित हो 
सकतो है ? 


यहा आप पारिभाषिक जटिलताआ में उत्तध्षने लगते हैं। अगर कलाकृति महान 
है तो विपयवस्तु की अदना नहीं कहा जा सकता सजा के संबो के उस 
प्रसिद्ध चित्र को ही लीजिए, वहा सिफ सब से भरा टोकरा ही नहा है, और 
भी बहुत कुछ घट रहा है। 


तो आप यह मानते हैं कि महत्त्व के लिहाज से चित्र मे रगो को 
लेकर उठे सवाल, फतलसफ को लेकर उठे सवालीं से कम अहमियत 
रखते हैं । 
हा पिछले बीस सालो में कला आलोचना के क्षेत्र मे यह एक काफ़ी बड़े 
विवाद का विषय रहा है, और जसा कि साहित्य मे भी हुआ है | और कुछ 
लोगो को एक चित्र के अथ निकालने था खोजने पर सख्त एंतराज होता है । 


क्‍या आपको भी है ? 
नहीं मुझे एक क्लाकृति मे गहराई और सपनता की तलाश्य गैरवाजिब नहीं 
लगती चित्र के दशक को पूरा हक है कि वह जितने अथ उस कलाकइृति मे 
दूढ पाए ढूढे । 


यह तो एक प्रजातात्रिक बाते हुई, अधिकार घाली 


नही, बात यह नही । हर वह 'याखझ्या जो क्लाकृति तक हम ले जाती है कला 
को और समृद्ध करती है। जौर हर कलाकृति अपने साथ उन विभिनव 
विशिष्ट व्याख्याआं का प्रभापुज लिय रहती है। 


पर यलत “यारुया से वुकसान नहीं हो सकता क्‍या ? 


बे सब व्यास्याए कही न कही तो एकाग्री और ग़लत होती ही है, पर हर अच्छी 
क्लाइति उनको निबाहने लायक दम रखती है ही । 

मैं सोचता हूं कि एक काम जो आलोचक करना चाहता है, वह है कला 
कृतिया को अपने समय के अधकार और उन विचारा की बाढ से बचाना, जो 
कई कलाकारा की वक्‍त जरूरत से ज्यादा कूती गई है, और उनकी कला के 
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तो एक कसौटी जांचने की यह नो हुई कि +लाफ़ार वितनी कल्पना 
गोसता और जानकारी सहित माध्यम की क्षमताओं और *फ्तियों 
फो पफड़ पाता है ? 
मे इस फतवा यो लेबर अपने विधार तय नहां करता मैं ठांस लवध्थितिया 
यो हु लेजर साथता हू । मैं एए सश्लिप्ट विचारक हू । 


सही है । ओर भाप अवस्थिति फो वियाफर बतात हैं कि ऐसा क्यों 
है. ओर आप विचार फे स्तर पर भी इसे स्पष्ट करते हैं, सिफ 
स्पूत घाक्षुप स्तर पर नहों। 


यह ठीन है । पर आप चाह तो इस तरह के सामायीररणा में इस बात का 
यहू। मैं अपने साम्रायीररणा वो और सामायीकृत नहां करता मुय्ये बॉदी 

लेयर फ्री एज और बात उद्धत बरने दें । वह्‌ एक कला समालोचय था और 
मुप्तस वहा ज्यादा इधर-उधर वा चक्कर काटता रहता था उसका बहना था 
कि उसका जीवन बढ़ा बायान हो पाता अगर वह एक साफ-सुथरा सिस्टम 
बना सकता कला को जाचने का, और हर प्रदशनी में जाज़र उसके सहारे 
तुरत राटासट अपना वबनव्य प्रस्तुत कर दता । पर जब उसने एक ऐसा व्य- 
वस्थित सिस्टम बनाने की चेप्णा वी तो वह इतना उकता गया कि उस इस्तेमाल 
करने वी इच्छा ही न रही तो उसने कहा है कि उसे भय सिर से सववी शुरु" 
आत फिर करनी पड़ी बहने का मतलब यह है कि एक चित्र को दखते समय 
जो-जो विचार मेरे भीतर उठते हैं वे चित्र के ही कारण मेरे अतस म जाकार 
ले पाते हैं। और ठीक उतने ही विचार मृत हो पाते हैँ, जितने कि चित्र कराता 
है । इन विचारा के परे मैं नहीं जानता कि चित्र क्या है इसलिए प्राय जब मैं 

चित्रा को दसता हू तो मेर॑ मन में कोई राय नहां वनती । मुझे उसके लिए 

इतजार करना पडता है, इसके अलावा कंत्रा समालीचना के प्रति कोई भी 


दूसरा रबया रूढिवद्ध होगा ऐसा मैं मानता हू । 


एक राजनोतिक सम्मान थाले टकक्‍्सो ड्राइवर ने एक बार कहा है 
कि सारी चित्रकला, एकाध अपवाद छोडकर, पूजीवाद के हाथ की 
कृठपुतली है, उसका प्रचार माध्यम है। आपको इस पर क्या राय 
है? 
अधिकाश लोग केला को लेकर इसी तरह सोचते हैं यानी उनके पास एक खास 
समूह होता है कल्लाकारो का, जो उनकी नजर मे जायज है, वाकी जो कुछ भी 
और लोग कर रहे हैं, उनके लिए कतई वकवास है, उस टेक्सी वाले के सामने 
कला क्षेत्र के कुछ नाम हैं जो उनकी पूरी कला क्षेत्र की जानकारी को बनाते 
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है, ऐसे लोगो के लिए कला की कसौदी यह है कि वह कितनी गुत्विया सुल- 
याती है। 
में फिर से लौटना चाहता हु--इस प्रक्रिय की तरफ जिसमे 
विवेचनात्मक और आलोचनात्मक प्रक्रिया को वचारिक जाना- 
पहचाना जाता है ? क्‍या जसा कि विज्ञान के क्षेत्र मे होता है कला 
के क्षेत्र मे भी किया जा सकता है, कि करीब आठ दसेक ऐसी 
स्पष्ट वचारिक कसौटिया हो, जिन पर खरा उतरे बिना कलाकृति 
उत्तम नहीं कहला सकती ? खेल के क्षेत्र मे भो यह मानदड हे । 


लोग तो हरदम यह करत रहते है, नही ? 


बया आपकी राय से यह गलत हे ? 


वैचारिक जामा पहनाने की प्रनिया मे भी अभिवायत शेली की बात बीच में 
आती है। आप खराब भाषा मे कला समालोचना लिख ही नही सकते । जो 
लिख सकता है, कला आलोचक नहीं बन सकता । एक विशिष्ट विवेचनात्मक 
शैली उस पर होनी ही चाहिए । ज्ञान और कला की सीमाओ में यह एक बडा 
अतर है । वहा कई बार खराब भाषा म भी सम्यक और सदठीक आलोचना 
आप पाएगे एक कलाकृति का जाचने के लिए कोई भी तटस्थ वस्तुनिष्ठ 
मानदड नही बन सकता । 


क्पो ? 


आजकल विश्वविद्यालया के पड़ित एक नकली समानता और अत निमरता का 
मुद्दा विज्ञान और कला को लेकर बहुत उछाल रहे है। वे एक सा तटस्थ वैचारिक 
दष्टिकोण और दो दूक निणय दोनो क्षेत्रो म लागू देखना चाहते है । बॉदीलेयर 
ने कहा है कि कला समालोचना का क्षेत्र विवादमुलक है। कला के बारे म 
आप अपनी मायग्रता स्थापित करते है सवसम्मत विचार नहीं तलाशते फिरते, 

क्योकि यहा आपका मूल मानदंड आपका अपना अनुभव है। उस क्लाइति 
विशेष को लेक्र जाहिर है हर किसी का यह अनुभव निजी और विन होगा 
ही । 


पर बे अनुभव एकदस निज्ो भी नहों होते । कहों न कहों दे एक 
साल्कृतिक पृष्ठभूमि की सावजनिकता लिए होते हैं । 


यह सभव है कि कुछ लोग कुछ कलाकारा को ले+र थोडे या ज्यादा समय को 
सहमत हो, पर आप गहरे में जाकर वात्त टटोलें कि आपकी प्द या नापसद 
के कारण एक दूसरे से बिल्कुल भिन है हमारे युग मं जो कला की जगह 
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विज्ञान अधिक महत्त्ववृण होता चला गया है, उसका कारण यही है कि हमारा 
आधुनिक समाज एक तकसगत वुद्धिपरक्ता पर दिक्रा है, बजाय एक किस्म वी 
सावभौमिक सहभावना से, जैसा कि पहले था इसी स किसी भी बुद्धिमान 
व्यक्ति से वात करते हुए आज हम यह कभी मानकर नही चल सकते कि उसकी 
भावनाएं भी हमारी ही सी होगी या उसकी पृष्ठभूमि मे एक उभयपक्षी शक 
जरूर मौजूद रहेगा । 


क्यो ? मान लीजिए हमारा सालो का साथ हो तो क्या यह सभव 
नहों कि दिगत के सहारे हम एक दुसरे की भावनाएं या प्रति 
कियाएं काफो हद तक सरलता से समभ लें ? 


आप एक ऐसा तथ्य प्रतिपादित कर रहे है जो कला के क्षेत्र मे गरहाजिर है । 
हमारे सामने कला का क्षेत्र कई हमला का शिकार रहा है---जापानी कला, 
अफ्रीकी कला, प्रि फोलस्वियन कला, धामिक कला, लोक-कला, उनकी हर तरह 
की श्ेलिया, माध्यम, सबका ऐतिहासिक रूप से कला सुल्यों पर गहरा असर 
पडता रहा है । अब विज्ञान के क्षेत्र मं तो ऐसा नही हुआ है कि राता रात 
भौतिकी के नियम था नजरिए ही बदल गए हा। या कि इतने सार समातर 
नजरिए य नियम सामने आ खडे हुए हा। वहा परपरा सतत रही थाई है, 
प्रगति भी । वला म॑ प्रगति इस तरह नहां होती, वहा हर नयी ऐतिहासिक, 
प्रागतिहासिक खोज के साथ कला की एक धारा फिर फिर पीछे मुडकर अतीतो- 
*भुखी होती रहती है । ऐसे निरतर चलायमान गडबडमझाले मे सवसम्मत 
त्ाकिक स्थापनाओं का क्‍या स्कोप हे सकता है ” अगर आपकी दो ऐसे लोग 
मिलें जो कुछ कलाकारो वे साथ ताउम्र उठते बठते रहे हो, उनमे भी भीपण 
वबाद-विवाद हो सकते हैं। हमारा समय एकल संस्कृति समय है और हर 
कलावार मौद्विए वी तरह अपनी सारी ऊर्जा से एक ऐसो इफ्लौती स्थापना 
दूढ़ता फिरता है जिस पर जाने वाली पूरी की पूरी पीढिया अपनी सामूहिक 
सम्मति देगी हमे कला में अफ्रीयी आदिवासियों की सहज निरछलता जार 
वोधगम्यता वी तलाश है । जहा बौद्धिक नहीं भावनात्मक क्तर पर कला को 
समझा जाता है. पिछले बीस साला की कला म॑ आप पाएगे कि पुराने सत्या 
“वेपी तरीको और सौदय-दण्टि का कुछ भी नही बचा है । कला सौंदय मूलक 
त्तो अब रही ही नहीं फिर इसकी यात्रा किस दिज्ञा की है ? मुझे लगता है कि 
कला अब ज्ञान के जय सव झात इलाको के वाहर का एक अज्ञात इलांका बन 
जाना चाहती है यात्री जस़े आप एक सनोवन्ानिक विश्लेषण लिखें और 
छपाए तो वह तो हुआ मनोविज्ञान पर अगर आप मनोविज्ञान के ज्ञात विषया 
से बाहर जाकर एक मनोवैज्ञानिक विश्लेषण प्रस्तुत करें हे थाप उसे आड 
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गैलरी मे ठागकर कला की सज्ञा दे सकते हैं। मेरे कहने का मतलब यही है 
कि कला की रचना अतत सामाजिक और ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य मे हो होती 
है और अगर समाज वहता है कि हा यह कला है तो आप प्रतिवाद करके यह 
नहीं कह सकते ई कि कला यह नहीं, यह है जब कला का सौदयमूलक 
जाधार ध्वस्त हुआ, तो कला दश्य ससार की बीहड तथ्यपरकता से जा मिला। 
और अब जाप इस अनमापे क्षेत्र में केवल उही निजी स्थापनाओ को रख 
सकते है जिश्े आप अपने विचारों और तक स॑ सिद्ध क्र सकते है। इसी से में 
कहता हु कि कला जब पूणत विवादमूलक है 

कई क्लावार तो आज सिफ इसलिए कलाकार हैं कि वे कलाकार के ताते 
जाने जाते हैं। उनकी कला भे मुझे कला कही तजर नहीं आई पर जन सपक 
और प्रचार माध्यम जब गला फाडकर वह रहे है कि वे कलाकार है तो मेरे 
जैसे व्यक्ति को कौन सुनेगा ” बहुत करके मैं एक विवाट वा छीटा भर उठा 
सकता हू । 


तो इसका मतलब यह हुआ कि कला को लेकर कुछ तो निद्चिचत 
धारणाएं आपको हैं ही, जिनको मानदड मानकर आप बहस उठा 
सकते हैं कि यह कला है या कि यह नहीं है । 
शायद मैं यह बात सिफ एक आधिकारिक दृष्टि से कह रहा हु आपका मान 
दडा पर जरूरत से ज्यादा आग्रह है । 


और आपका उनसे बच निकलने पर । 


म॑ बता चुका हू कि मेरा उनमे यकान नहीं । अगर आपने निश्चित मानदड है 
तो आपको उहे हर क्षेत्र मे लागू करना ही होगा हा, कार खरीदनी हो तो 
कुछ मानदड जाम आते है पर कला वी बात और है । 


खर यह छोडें । यह बताइए कि क्या आप यह जिम्मेदारी उठाना 
पसद करेंगे कि आप स्पूजियम भें ठागे जाने वाली कलाकृतियों का 
चयन अपनो पसद पर करें ? 


श्सम एक चक्‍क्र यह है कि म्यूजियम या गलरिया के बारे म मेर॑ कुछ अपने 
विचार हैं । 
खर, यह सामायीौकरण भी छोडें | कया आप आने वाली पीढ़ियो 
की रुचि सवारना चाहेगे ? 
रुचि मलत शब्द है। जाप मूल्या की बात वह तो हा । 
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बया आप यह पसद करेंगे ? 
भापका प्रश्न दरअसल इसको लेकर इतना नही है कि क्‍या मैं उह कला सबधी 
मूल्य दूभा, बल्कि इसमे यह सोच निहित है कि वे इन मूल्यां का क्या करेंगे ? 
यह्‌ में क्या जानू ? प्राय लोग मेरे विचारो से प्रभावित होकर एकदम कूडा 
रचते हैं यह मैंने खुद देखा है. आप दरअसल पहले से बता नही सकते हैं कि 
आपके तक दूसरे को किस तरह प्रभावित करेंगे हमारे समय के विराट 
अलगाव के कारण आप अपने विचार दूसरा तक पहुचा भर सकते हैं, इससे 
आपके विचारों में वह सुधार या फैलाब नहीं आ पाता जो आपके लिए भी 
लाभदायक होता । यह अलगाव हमारे अमरीकी समाज की एक विशिष्टता है। 


क्या आप फिसी विशेष सामाजिक या राजनोतिक वातावरण को 
कला को रचना के लिए जधिक मोजू मानेंगे ? 


यह एक बहुत गभीर सवाल है । क्योकि अच्छी कला तभी जम लेती है जब 
समाज भे एकरूपता हो, वैचारिक ततादात्म्य हो, आदिम समाज, मध्यकालीन 
यूरोपीय समाज इन सबमे महान कला की रचना सभव हुई क्योकि मूल्य 
निश्चित व स्पष्ट थे आपको कला की सरचना करने को खड सचाई नही 
एक सामाजिक सपूणता चाहिए व्यक्तिनिष्ठ अकेलापन नहीं । यह्‌ एलियट ने 
भी कहा है, मोंद्रिए ने भी कहा है । यह विचार कला में वार-बार उभरता है। 
मूलत यह व्यक्ति के महत्त्व से जुडा है--वयक्तिकता के घटाव से बस इस 
पर्व! को खत्म कर दीजिए आपके समाज म॑ महान कला, अध्यात्म, पारस्परिक 
सप्रेषण सब खुद-ब-खुद उपज जाएगे । बस इस 'स्व' नाम के खटमल को मारना 
होगा । 
पर माइकेल एजेलो से तो किसो ने इस खटमल को मारने को नहीं 
कहा ? 
उनकी कठिनाई यह नहीं थी। वे तो पुराने विचारों की जक्डन से व्यक्ति 
परपता, इस खटमलपने की तरफ पहली बार मुड रहे थे। यह स्थिरता का 
नही, हलचल का वह समय था जब व्यक्ति की इस नयी स्थिति की पूरी पडताल 
होनी वाकी थी | हमारे समय मं जब वह स्थिति स्थिर हो गई है तो अकेला 
व्यक्ति अब सबकी नजरो मे सदिग्ध है । कम्यूनिस्म, औद्योगिक व्यवस्था, सब 
व्यक्ति के विरुद्ध है। अनुदतित्व की भेडिया घसान हमारे समय की बडी शवित 
है बिना विध्वसात्मक यूटोपिया रचे हुए आज का कलाकार, आज कला के 
स्वस्थ हालात नहीं बना सकता, आज ऐसी दश्या हो गई है । 
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बया यहू एक सावकालिक सचाई नहीं है ? 


नही, सिफ हमारे समय की है हम जानते नही कि स्वत॒तता एक वैेयक्तिक 
चीज बनकर रह गई है हम यह बखूबी बता सकते है कि ब्राजील था चिली 
मे इस मामले में वया किया जाए, पर अपने देश के बारे में हम चुप है क्योकि 
यहा स्वतनता असीमित है । जो उस पर बदिश है वह मिजी या अदरूनी है। 
यह कहना कतई गलत है कि जनरल मोटस या टेलीविजन हमारी रुचि भ्रष्ट कर 
रहे हैं। आप यदि अपनी रुचि भ्रष्ट न होने देना चाह तो वह कर सकते है। 


तो सरकारो सास्कृतिक अनुदानों के बारे मे आपको क्‍या राय है, 

जी कला रुचि विकसित करने के लिए दिए जाते हैं ? 
मैं उन पर शक करता हु, क्योकि उसमे एक स्पष्ट राजनैत्तिक गठजोड है 
एलीट पर हो रहे प्रहार, एक तरह से अबौद्धिकता को बढावा देने का प्रच्छन्न 
तरीका है, यह बुद्धि के क्षेत्र मे राजनीतिज्ञों के लिए द्वार खोलना है ताकि कला 
जगत में वे अपने भाई भतीजो व दोस्ता को दूस सके। आज कला सरकारी 
तथा सस्थागत अनुदानो पर बेहद निभर हो उठी है जो खतरनाक बात है । 
क्योंकि सरकार और संस्थाएं कला में अपने निजी कारणों की तईं ही इतनी 
रूचि ले रहे हैं । कलाकारो या कला के हित के लिहाज से नही । 


इससे कुछ पहले आपने कला महाविद्यालयों की आलोचना करते 

हुए कहा था कि कला ओर बचारिक ट्रेनिंग युवा मस्तिष्को के लिए 

बहुत जरूरी है और वह यह महाविद्यालय उहे नहों दे रहे हैं 
क्योकि जब कला के विभाग इन विश्वविद्यालयों म खोले जाते है तो धीरे धीरे 
कला के डिग्रीयाफ्ता स्नातको के जत्थे तंयार हाने लगते है, जो कला विभागों 
से सबद्ध कलाकारा को अतत बाहर कर अपनी डिग्री के बल पर वे पद हथिया 
लेते हैं औौर इससे विश्वविद्यालयीन कल्ला एक अकदिभीय एप्रोच का झिकार 
होते होते पढाई का एक सपाट विषय भर रह जाती है जो सीधा क्लासरूस 
से निकलता है, स्टूडियो से नही! ) आज कला जालोचना भी विश्वविद्यालयों से 
हो निवल रही है--जाप कोई भी आलोचना पत्रिका उठाकर आालोचक की 
डिग्रिया का मुआयना कर सकते हैं | 


तब क्या हमे कला के बारे से इनके बाहर बठे कलाकार जो कह 
रहे हैं उस पर काम देना चाहिए ? 
बिल्कुल । पर हमे उद्धे ठीक से सुनना ग्रुनना आना चाहिए क्यांकि अक्सर वे 
आपको धोखा दे रहे होते या सच को छिपात रहे होते हैं ॥ पर फिर भो उनके 


कला क्या है ? | १४३ 


वकक्‍्तव्यों के महत्व पर शक नहीं किया जा सकता आप उनकी बातो और 
उनके काम को अगल बगल रख कर वखूबी उनके सच यूठ को बीन सकते हैं । 


साहित्य समालोचना के वारे से आपको क्या राय है ? 


यह कला समालोचना स बहुत पुरानी विधा है। और बहुत ज्यादा समृद्ध भी। 
इतनी आलोचनाओं की भीड म हमेशा दो चारेक अच्छी तो मिल ही जाएगी। 


अत से चद सवाल और । इस बात को लेकन आप कया कहना 

चाहेंगे कि आज कलाकारो की कठिताई यहो हैं कि कला के प्रति 

पाद्य विषय उहे नहीं मिलते । 
हमारे समय म॑ यह हमेशा एक भारी कठिनाई भी है क्योकि हमारे कलाकारों 
ने कला विषयो के परपरा निर्धारित स्वरूप को तोड डाला है, इसी से विपय- 
वस्तु का स्ववत चयत माडन होने वी निशानी बन गया है। आधुनिक एप्रोच 
यही है कि वास्तविकता का अकन किया जाएं। अब वास्तविकता है क्‍या ? 
हर कला आदोलन एक नयी परिभाषा दे रहा है हम॑ पता नहीं आज हमारे 
कलाकार बपने पूववर्ती कलाकारां से अधिक आजाद है या नही पर उनम से 
कुई मदि पेठ करना वद कर दें तो बडा अच्छा हो। कला तक आजकल हर 


किसी की पहुच हो गई है । 


हर किसी की कला तक "हुच हो गई है, कला की सामग्री हर 
किसी को प्राप्य है, हजारों म्पयुजियम व ग्रलरिया हैं, दशक बढ़े हैं, 
चुनने को आजादी बढ़ी हे । 


हा, सब कुछ बडा खुशनुमा, बडा चैन भरा है, सिवा इसके । 


किसके ? 
इस बात के कि अब किसी को बढिया आइडिया जो नही आते । 


( पार्टीज़न रिव्यू अक ४, वष १६७८ म छपे लवे इटरब्यू के कुछ चुने हुए 
अश । साभार ।) 5 अल 2020० 
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व्ग॒क्तिग्राकएण 
की खोल 


सत्यदव दुओे स्‌ हुइर एप वी यातचीत 


सत्यदेव दुबे उन अग्रणी रभकमियों म॑ स हैं जिहाने समकालान हिंदी रग्मच 
मे मौलिव' ढंग से सोचने जौर काम करने वी शुरुआत की है। अपनी ३० वपष 
की रग यात्रा में उ हॉने प्राय सभी आधुनिक जौर श्रेष्ठ नाटवयारो के नाटक 
खेल और अपनी एक विश्चिप्ट रखशेली जाविष्दृत की है जो साहुसिक प्रयोग 
शील और रुढिमुक्त है । बवई म॑ हिंदा रगमच वे बतमान विवास और उसकी 
जीबतता का श्रेय बहुत हंद तक उहे जाता है । 

जापने ३० से आधिक हिंदी और मराठों मे स्तरीय नाटयां का निर्देशन 
श्िथा है जिनम--अधा युग, आपाढ का एक दिन, ययाति आधे अधूरे, पगला 
घोड़ा सखवाराम वाइडर सुनो जनमेजय थादि प्रमुस है । 

इन दिना बबई म्‌ थियेटर यूनिट के साथ वायरत हैं। मध्यप्रदेश बला 
परिषद्‌ द्वारा जायोजित उत्सव ७३ में आपको राजकीम सम्माद और मध्य 
प्रदंश शासन के सास्कृतिक विभाग द्वारा जिखर सम्मान से जलकृत भी विया 


गया है | 


चक्र सेय चचित रग लेखक । फूली अरे मायावी सरोवर, एक थौर द्रोणा 
चाय, रक्‍तबीज और पास्टर आदि नाटवा यी विशेय रूप से चर्चा । 


दुबे, इससे पहले कि मैं आपके थियेटर के बारे से पुछताछ करू, 
अच्छा यह होगा कि आप थियेटर को लेकर अपने करियर के बारे 
में कुछ बता दें । 
१६५२ मे मैं बबई आया। इरादे कुछ और थे । लोग अक्सर बंबई एक्टर बनने 
भाते है । पर मैं आया था एक महान्‌ क्रिकेट खिलाडी बनने के इरादे से । 
चूकि अब मैं टेस्ट खिलाडी नही हू, इसी से तुम समझ सकते हो कि मेरे क्रिकेट 
कैरियर का क्या हुआ | 


जो हुआ, बहुत अनपेक्षित नहों था । 


इसके बाद एक साल तक धियंटर मे प्रोप्टर की हैसियत से भठकता रहा, 
१६५५ म॑ फिर थियेटर म आया | मेरे कालेज के साथी थियेटर यूनिट आव 
ड्रामेटिक आट मे जो भर्ती हो गए थे, वे लोग तो धीरे धीरे रवाना हो गए 
लेकिन मैं बना रहा । १६५७ ४९ म॑ पी० डी० शेनाय का इस क्षेत्र मे बडा 
दबदवा था । लेकिन इस अरसे मैं ववई से बाहर चला गया था और मैंने 
सागर विश्वविद्यालय से अग्रेजी मे एम० ए० की डिग्री हासिल की । 


उसके बाद आप थोडे दिनो अग्रेजी के अध्यापक भी तो रहे । 


क्या नही । बिलासपुर में एस० बी० आर० आट स कालेज में पढाता रहा, 
लेकिन १६६० मे मे फिर बबई आया । फिल्‍मो मे । लिकिन तीन महीनों के 
भीतर ही मु समझ मे आ गया कि इसमे वक्‍त खराब करने मे कोई अथ 
नही है और इसी समय मैंने तय किया कि दुनिया को ये दिखाना चाहिए कि 
मैं भी कुछ हू मेरी भी कोई अहमियत है। और इसके वाद मैंने हिंदी म 
नाटक करना शुरू किया। मेरा सबसे पहला नाटक पिरेदलो के "राइट यू 
आर , 'इफ यू थिक सो' का हिंदी अनुवाद था । इस नाटक को मैंने निर्देशित 


व्यक्ति-व्यावरण की खोज [ १४७ 


तो किया ही, इसमे काम भी क्या । मेरे एक नाटक 'चौकीदार' (पिरेंदलो के 
केयर-टेकर' का हिंदी अनुवाद) म मेरे अलावा हरिहर जरीवाला (अब प्रसिद्ध 
फिल्म अभिनेता सजीवकुमार) ओर नरेद्व सठ थे | इसके दाद मैंने जिन 
विदेशी नाटककारो के नाटक मचित किए, उनम कामू, सात्र, यूगो बेटी, पिटर 
इब्सन और चेखव झामिल हैं । 'क्रास परपज' का हिंदी अनुवाद 'सपन' भी 
मैरी प्रारभिक महृत्त्वपूण निर्मिति थी जो धियंटर यूनिट ने प्रस्तुत वी थी। 
एक नाटक 'सुने बबीरा' का निर्देशन भी इसी काल म॑ मैंने किया था । 


लेकिन आपकी सजनात्मक जिदगरी मे पहला उल्लेखनीय मोड कब 
आया ? 


अधायुग” के साथ १६६२ म॑ मेरी सजनात्मक प्रक्रिया ने एक नया मोड 
लिया | यह मेरी उल्लेखनीय सफ्लता थी । अधायुग' का मचन जस॑ अपने ही 
खून की एक साथक जाच थी । एक मूल भारतीय नाटक का मचन एक भारी 
चुनौती थी और उसी तरह अन्य मूल भारतीय नाटकों का मचन भी । मैंने अब 
तक चार-पाच भारतीय नाठकां का मचन किया है । 


स्वाभाविक रूप से ये भाषाएं हिंदी, मराठी, बंगला, कनड हैं । 

इन्ही में तो पिछले दो दशकों मे उल्लेखनीय नाटक लिखें गए है। इस बात 
का तो मैं दावा कर ही सकता हू कि मैंने उन सभी भारतीय नाटककारो के 
जाटक मचित क्ए हैं जिन्होने छठे ओर सातवें दशक के अब तक के वर्षों में 
भारतीय रगमंच को आकार दिया और जिनकी समकालीन भाद्रतीय रगमच 
में अहमियत है । अब नाटको और कलाकारों के नाम ग्रिनाऊ तो सूची अपने- 
आप में बहुत बडी हो जाएगी | पिछले पद्रह वर्षों मे मैंने अधायुग (भारती- 
१६६२) आपाढ का एक दिन (राकेश-१६६३ ), वाठक तोता मना (लाल- 
१६६४), सुनों जनमेजय (आद्य रगनाय-१६६६), ययाति (ग्रिरीश कलोडि- 
१६६७), शुतुरमुग (ज्ञानदेव अग्निहोत्री-१६६८), आाधे-अधूरे (राकेश- 
१९६९), मैं सूअर हू (नंद क्शोर मित्ततल-१६६६) एवं इद्रजित (बादल 
सरकार-१६७०) पगला धोडा (बादल सरकार-१६७० ), स्टील प्रेम (विनायक 
पुरोहित-१६७०), हयवदन (गिरीश कर्नाड-१६७१), सखाराम बाइडर 
(लेंडुलकर-१६७२) , अनुष्ठान (ज्ञानदेव जन्निहोनी-१६७२), अच्छा एक वार 
और (मोहित चट्टोपाध्यायं-१६७३), गार्बी ( महेश एलकुचवार-१६७४), 
सभाग से सयास तक (सत्यदेव दुवे-१६७५), बेबी (तेंड्लक्र-१६७६), भरे 
मायावी सरोवर (शकर शेष-१६७६) किए । इसके अलावा कुछ उल्लेखनीय 
समकालीन नाटको की प्रस्तुतिया मैंने मराठी मे वी, जसे वल्लभपुरची दतक्या 
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(बादल सरशार-१६६६), धाडसी घोड़ू (अच्युत वर्च ), कारवेंत कछतसा (जाव 
रगरावाय ), ययात्ति (गिरीव गर्नाड)। सखाराम बाइडर का दिग्दगन गुजराती 
म मैंने ही किया था । इन नाटकों के जलावा बंद दरवाजे (नो एक्जि2), 
प्रेत (इब्मन), यूगमा बेदी के क्वीन एड दे रेवेल्स का हिंदी अनुवाद, इक्लाब 
जसे विदशी नाठवोी की मरी प्रस्तुतिया अच्छी माती यइ । इकलाव तो मरा 
ही जनुंबाद था । 


मैंने हिसाब लगाया पिछले १४५ वर्षों से आपने करोच ३० नये 
नाटक प्रत्तुत किए । मेरः प्यात्त है हिंदी कया फिसी नी भारतीय 
भाषा से किसी सी दिग्दशक ने इतसो प्रस्तुतियां नहीं कीं। 


मेरी थी जानकारी मे तो ऐसा दिग्दशक नहीं है । अब कताकार्य की ही बरत 
लो | आज बबइ के रंगमंच पर जिन अनेक कल्ाकारां ने स्याति अजित की है 
और समकालीन रंग आंदोतन मे महत्वपुण हिस्सा जिया है, मेरे साथ कही ने 
कही जुडे रहे है । भव नाम ही लू ता अमरीक्ष पूरी, सुलभा देक्षपा्, सुनीला 
प्रधात, अलन्‍्सदा समय, अमोले पालेकर, नितिन सेठी, सरिता खटाउ, काति 
माडिया, कविता साग्पाल, विनोद नाग्रषाल (दिल्ली जाने से पहले), तरला 
मेहता, दीना पाठक, अनुया पालेफर, भक्ति वर्ष, दीपा श्रीराम, ण्योत्स्ना कार्ये- 
कर, विहग वाथक, गजानत वगेरा, चंद्रशेखर शेनाय रेखा सवर्निसत, नसीरुद्ीत 
शाह, सुनील शानभाग मांहन भडारी, नीता जोशी, हसेश्ष पटेल उत्कप 
मोजूसदार---न जाने वितने नाम हैं । इनम हिंदीभाषी हैं गुजरातीसायी है । 
यदि सभी कलावारा के नाम लू तो सख्या १०० से कम नहीं होगी। 


यानो पिछले १४ वर्षों में वाटक का एक युग का युग आपसे हाकर 
गुजरा है। लेकित एक बाद तो साफ दिखाई देतो है और वह है 
कि धीरे धीरे विदेशी नाटकों से भारतीय नाटकों को ओर आप 
जो मु, तो विदेशी नाठकों की संख्या अपने आप घट होती गई। 
ऐसा कया ? 


ऐसा हाना क्या स्वाभाविक नहीं था ”? झवर, १६६० के बाद भारतोय 
भापाओं मे नाटक भी तो अच्छे लिखे गए। जाज का हर प्रासयिक नाटप्कार 
१९६० के बाद की ही देन है। उत अच्छे ताथकों मे ऐसा कुछ जरूर था जो 
दिदशक वी सजनात्मकता को चुनौती और यति देता है । फिर अपने इृदमिद 
की जिंदगी वी विसगतियां तवावा की सामने लाने मे कुछ अपना करने का 
ओ तो छुख है । 


व्यक्ति-ध्याकरण की खोज / १४६ 


जब आपने इतनी प्रस्तुतियाँ कीं ओर जहां तक में जानता हू कि 

तलाश फा तत्त्व बराबर इनमें था, तो इनका असर समकालोन 

गुजराती और मराठी रगभच पर नहों हुआ ? 
हुआ क्‍यों नही । तुमने सुद छबीलदास मे आने वाले दशका को देखा होगा । 
मराठी और गुजराती मं इतना नियमित रम्रमच होने के वावजूद मेरी 
प्रस्तुतिया मे गैर हिंदीभाषी दशाका की सख्या कही ज्यादा होती है। उन दश्का 
मे भी ज्यादातर लोग कही न वही थियटर से जुडे लोग ही होत हैं या प्रवुद्ध 
तबके के होते हैं । अगर दूसरी नापा के लोग और थे भी रगकर्मी मेरे नाटका 
को इतनी नियमितता से दखते हैं तो इसका अथ है कि प्रस्तुतिया का प्रभाव 
उन पर होता है। जब लोगा को कुछ मिलता है तभी तो वे दुत्तरी भाषा का 
नाटक देखने जाते हैं । 


लेकिन भगड़े भी कम नहों होते ! क्या वात है, जितने मित्र उतने' 

ही दुइमन ? 
अब थगडा होता है तो मैं कया करू | यगडा भी अवसर क्सी तात्विक बात 
या कसी के क्षुद्र ्यवहार को लेकर ही करता हू | ज्यादातर लोगो सं काफी 
जमकर लडाई होती है | पर ये झ्गडे, मतभेद होते बडे सजनात्मक हैं और 
जिनसे झगडा होता है अगर वे प्रवुद्ध हुए तो इस कम के लिए मरा आदर भी 
करते है । मैं उन लोगा की परवाह नहीं करता जो या मुझसे बोलना बद कर 
देते है या पीठ पीछे गाली देते है। भापस म॑ झूठ बोलने स॑ मु्े सख्त मफरत 
है । बस भी अपनी शक्ति वी समय-समय पर जाच के लिए शत्रुओ का होना 
जरूरी है । लडाई जारी रहनी चाहिए । एक मामले म थत्रुओ के प्रति कृतचता 
भी दिखानी चाहिए । थियेटर यूनिट के खिलाफ इतना रोप न होता तो क्या 
थियेटर जितना कर पाया, कर पाता ? अगर मुझ पर कोई हमला करता है 
तो म॑ उलठकर वार जरूर करता हू । म॑ कभी कभी भूल जाता हू लेकिन माफ 
कभी नहीं करता । 


नगर मै गलत हू तो १६७१ से आपको सवर्श्ेष्ठ दिग्दशक का 
अवाड सगीत नाटक अकादमों से मिला और इसके बाद होसी 
भाभा फलोशिप । 'हम॒ददन तो दिल्‍ली मे प्रधान सत्री ने देखा । 
१६७३ में मध्यप्रदेश शासन ने भी आपका सम्मान किया । इन 
सब अलकरणो के बाद आपको सजनात्मक सधान की गति कसी 
रही है ? 

अवाड था अलकरण के होने या न होने से मेरी सजनात्मक सधान की प्रक्रिया 


१५० / कला विनोद 


। १९७२ के बाद थी मैंक चार वर्षों भर है मय प्रस्तुत 
श्एि पुराने जीवित पो अलग । यह + पच है धीरे-धीरे मरी 
। दस काम थीर जुडे गए हैं । क्भी-क्भ उमर होने की 
बेहद पीस है लेकिन थियेटर 6) मेर पेध्रेण अस्तित्व फो घेरे हुए है | 
हैं मेरे जीवन $ + तठुआ पे घुडा $, वह मरी इसलिए 
जब में किसी नाटक मे मम करता हू, रिह््तत हँ था नाटक से जुडे 
गा विय्टा है तो मे अप / जीतता ह । इसके 
भत्रावा भरे उयटर की अपने सेदम से )ई अलग व्याय्या 
नही है | ६ पयरर # रसलिए २रता हैं कि धिवेटर बिना पक्ता 
कभी मह परक्ा कि हे थियंटर करके हिददीभा, था दे्का पर 
एहसान कर हैं । कछ ताग कुछ ही चुत महसूप । 
+रना मरी पेजवात्मक विवद्यत्ता है। उसी प्रकार धियटर # 
भाजर हम पर कोइ एहपान नही । बह श्यलिए प्राथक 
बसना उत्तकी पता ३, पह विवद्चता अब किसी 4) समु 


बात को फिर के होगी भा क्लेक्षिपः पर चोगए । आपका 
7 

विल्कुल सीधा चादा । सिनेमा गौर चियेटर के बीच इंटरएक्शन भौर सेना मे 
अभावश्चीसता ए के मैं 


अतत्रिहित्त तत्व । हताकि इस पर काम किया लेकिन 
पह कहना भेरे नए भी क्मव नही मेरा एप्राच टक्ल या प्रकट: 
क्त्। कोशिश हमेशा रही है (# मैं अपना एप्रोक् रख भेर 
मैंने उस थ्ये की ढूढने +॥ कोशिय के मेरे +क तक ये की कसोरी 

पी तुम गे कवि पिछि पद्रह साल के श् करते करते 
मेरी इस क्त्रा पर अच्छी पाती प्रकछ है और # ये भरी गता हु कि 
रि ॥ अपनी पमन्न के कुछ ५ दे ही चुका ह। इन सेना 
सेरलेयग् के; बारे में # जब प्रोचता ह ये पेदम में ही पोषता ह | 
पसे भी किसी की सपृण थुद्धता मे पचि नही है । करी है 
सेवाद #, सेग्रेपणीयत) बीर दश्षक के रेस्पात / लेकिन मैं ऐसा उस 


घटिया स्तर पर नहीं चाहुता जा विधापन या हिंदी सिनमा म हवा है। मैं 
उस सवरन व ऊय्चे धरातल पर चाहता हू । मैं दशा वी अनुक्रिया एस ऊच 
धरातल पर पाना चाहता हु जा बहुत ही सजनात्मय' उत्स स पदा हांती है । 
कहा इस मैंन रेस्पास मैनिपुलेशन भी बद्दा है । 


होमी ताभा फल्लोटिप के सदभ में 'राइटस यक राप' की बात अपने- 
आप सामो आ जाती है । क्या मकसद या ? कया निथ्पत्ति हुई ? 


अब तुम भी तो उस वक्‍श्चाप वा हिस्सा थे । अपना द्राणादाय' नहीं पढ़ा था 
क्या तुमने ? 


लेकिन और सोग तो नहीं थे । वकराप हुए नो फरोव अब तीन 

साल हो गए। जरा एक सूल्यांकन की वापती निगाह क्यों नहीं 

डालते ? 
राइटस यकशाप मेरी अपनी बल्पना थी--भौर मरे प्रोजेक्ट वा हिस्सा। 
इसीलिए फिल्म इस्टीटयूट जैसी जगह मैंने वक्‍श्याप के लिए चुनी थी। उस 
दस दिन क॑ व शाप में मैंने उन लेखका को बुलाया था जो मरी निगाह मे 
आने वाल वल क॑ नाटकजार थे। महेश एलकुचवार भोविंद दशपाडे, सतीश 
जालेक्र, सुहास तावे, दिलीप साडेकर, दिलीप जगताप, अच्युत वे और 
तुम । तुम तो जानते ही हो कि प्रतिदिन सुबह के सन्न मं हर एक नॉटककार 
ने अपना न खेला गया नाटक पढ़ा, उसके बाद वहस की । वह शाह्दिक सार- 
काट | बह खुलापन । और इसके बांद अमोल लागू मैं और दूसरे दिग्दशका 
की बेहिचक राय | इन सबका फायदा नाटककारों को हुआ । अपनी रचना- 
धमिता, अपनी ऊचाई और समभांवनाआं की जाच का इससे अच्छा तरीका 
और वया हो सकता था | इसके अलावा मैंने ससार की श्रेष्ठ बीस फिल्‍म भी 
वकशाप के दौरान दिखाइ । आखिर लेखको की सवेदनशीलता म॑ उससे नयी 
धार पैदा हुई या नही । चूकि हम अपने इरादा के बारे मे कोई क फ्यूज़न नही 
था और सगोपष्ठियो का जौपचारिक फ्रा्ड हम नहीं करना चाहते थे, इसलिए 
इतनी गहरी मारकाट के बावजूद लोगा ने एक दूसरे को ज्यादा समझा । महेश 
का 'गार्बों, वासना काड', गोविद वा 'उध्वस्त घमशाला' सतीश जालेकर 
का सिकी मसाडस', सुहास तादे का 'दीऊ, दिलीप खाडेकर का प्रेज्युएट' 
अच्युत बच्चे का “चल रे भोपढ्ठा' और तुम्हारा 'एक और द्रोणाचायर उसी वक- 
शाप के अग्निदाह से गुजरे या नहीं।॥ और ये सभी भाटक पिछले पाच वर्षों के 
बहुर्चाचत नाटकों म॑ से रहे । नये नाठककार की साथक तलाश का यह एक 
अच्छा तरोका साबित हुआ ॥ 
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रहा । उसयो जरूरत भी पहीं है। उसके प्रत्ति उदासीन हो जाना क्या वाफी 
नही ? भप्नेजीभापी समुदाय तो अब पुरान डायनासरा वी तरह आउटडटड 
हा गया है। अग्रेजी व्यापार, पानून और जानकारी ने आटान प्रदान की नापा 
के रूप म तो भारत मे अभी बुछ गाल रही सेमिन सजनात्मक माब्यम की 
शक्ति के रूप भे भारत मे यह सापा अपना अथ बहुत पहल सा घुती है और 
उसके फिर स जीने री कोई उम्मीद थी नहीं। इसलिए फैशन न तौर पर कुछ 
एग्लीसाइज्ड भारतीया ये तथायधित अहू्‌ मी तुध्टि अले हो जाएं पर इसत 
भागे उसवी गई अहमियत नहीं । 


तुमने फहा कि तुमने घालीस प्रस्तुतियां री सभी तो एक जी 
नहीं रहा हांगी 


हो भी कसे सकती हैं २ कुछ प्लाप भी घी--लेकिन अनक प्रस्‍्तुतिया अच्छी 
भी रही | 'हयवदन' भो मैं अपनी सवश्रेष्ठ प्रस्तुति मानता हू । इस वाटक मे 
मैंने मचसज्जा के रूप मे वंवबल एक बुर्सी त्ष काम चलाया । यहा तक कि 
प्रकाश-योजना का भी कोई चमलार नहीं। मदा पूरा ध्यान नाटक क॑ उस 
भीतरी तत्त्व को बाहर लाना था जो बपने जाप मे पक्तिधाली है। में नाठक 
के भीतर जो कुछ होता है उसे ही सामने ताना चाहता हू । बाहरी वस्ताखियों 
की जरूरत कभी महसूस नहीं हुई। मुझे समारोहिबता मे कह्ठी माटक के भोतरी 
तनावो के सो जाने का स़तरा हमता नजर जाता है । एक्टर की भावाजें, 
साटक वी भाषा और और अभिनय अपने जाप म इतने सशक्त उपकरण हूँ 
कि और वाहरी चीज। वी जरूरत ही महसूस नहीं होती। “अनुष्ठान म॑ और 
तुम्हारे 'जरे * मायावी सरोवर म तो वह कुर्सी भी हटा दी है मैंने । 'अनुप्ठान' 
में तो बहुत सी लाइटो वा इस्तेमाल क्या लेकिन “अरे ! मायावी सरोवर मे 
तो केवल सादी लाइटिंग काफी होती है | "अच्छा एक बार और' मे भी सेट 
कहा है ? जहा तक अनुष्ठान! का सवाल है उस बबई को नाटय अ्रस्तुतिया मे 
मील का पत्थर माना जाता है, हालाकि उसके ज्यादा प्रयोग नहीं हुए । 
'अनुप्ठान' को प्रस्तुति में मैं ग्रोतोवस्की की ओर वढ रहा था । अनुष्ठान वी 
सकत्पना मे कही माया ग्राहम का भी मुझ पर प्रभाव था। अनुष्ठान तत्वत 
एक थिमेटर विजुअल है। मैंने ऐसा थियटर पेश करने की कोशिश की, जिसे 
जरूरी नही कि हर कोई समझ, पर हरएक ने उसका गहरा प्रभाव महसूस 
किया । जहा बहुत जरूरी था वहा मैंन सेट जरूर इस्तेमाल क्या है. लेकिन 
वह 'फक्शनल सेट' से कह्ठी आगे नहीं था । 


आपके इसो बयान के साथ एक बुनियादी सवाल पदा होता है-- 
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और वह है रगमच के अयक्ञास्त का। सेट का इस्तेमाल मे करने 

में कहीं आथिक सोमाएं तो काम नहीं कर रही थीं ? 
जरूर करती हैं । में नेशनल सेंटर जोर सभीतत कलाकद्र के सामने हाथ जोडकर 
सुविधाएं मागने मे अपता वक्‍त जाया नहीं करना चाहता । आपर उ8ह गरज 
हां तो सुविधाएं दें । मेरी समस्या है कि मैं अपनी सामव्यन्सीमा मे ही अच्छा 
से अच्छा घियेटर कर सकता हु या नहीं । नव्य सदस, बहत अधिक लाइटिस 
चबगेरा किसी भी थिवंटर की पृव्शत नहीं बननी चाहिए जो जैसा थी उप- 
लब्ध है उसी मे साथक रगकम हो सकता है। जसे हमेशा आदशय पुरुष की 
खाज करने वाली लडक्या धीरे धीरे प्रोढा हां जाती है उसी प्रकार हमेशा 
जआादश सुविधाओं शी बात करने वाले रगकर्मी अक्सर बात ही करते रह जाते 
हैं। भाखिर हम॑ थियटर तो इसी दश में करना है । यही के लोगों के लिए 
यही की जआाधथिक सीमाओ मे करता है, इसलिए जो उपलब्ध है उसी का साथक 
उपयोग होना चाहिए। हयवदत' ओर तुम्हारा 'मायादी सरोवर जौर 'भच्छा 
एक वार और', सभोग से समास तक जाखिर संठ और लाइंटियम की भागों 
मे मुक्त होने के कारण क्तिन मोबाइल हो गए है । उहे हम कही नी बिना 
खिट-खिट के ले जा सकते है। रेग्युलंटर आड्डिटोरियम में भी कर सकते है 
और खुले मच पर छोटी आडियेंस म कर सकते हैं, बडी ऑडियेंस के लिए कर 
मकत॑ हैं । वियंटर के अवश्ञास्त्र को मुलाकर थियेटर करने का जथ कही दूतरो 
की दया पर जोने का भी हो जाता है। मैंने कम से कम जपने आप को इससे 
मुक्त रखा है । 


आप पर एक दूसरा जबरदस्त आरोप है--और वह है नाटकों में 

फिल्‍मों गान डालने का । यह आपका विश्वास है था विवशत्ता ? 
में तब से सोच रहा था कि इस बात पर जाने म॑ इतनों देर क्या हो रही है 
सुम्ह । फिल्‍मी यातों का इस्तेमाल किया है मैंने--- अच्छा एक बार और मे 
तो अंग्रेजी गाने का उपयोग किया है । लेक्नि यहु जारोप सभी नाटको के बारे 
में सही नहीं है। हयवदन मे मैंने लाइव स्थूजिक और ठेप दाता का इस्तेमाल 
कया है । शकर, “मसायावी सरोवर म॑ और 'सभोग से सामास तक इन दो 
नाठका मे फिल्‍मी गाने डाले हैं मैंने | ऐसस करते समय दां वातें मेरे सामने 
रही हैँ---एक तो कोरसदल तैयार करन मे खच बहुत नाता है । मान सो, 
टेप्ड म्यूजिक भी इस्तेमाल किया जाए तो भी प्रॉडकशन कार्ट बढ़ती है । अगर 
गायको छी बावाजें ठीक न हुई तो भी कठिनाई उपस्थित होती है । पाच-दम 
स्यूजिशियद और गायक बढ गए तो नाटक दूसरे स्थातों पर ले जाने में भी 
कंदिनाई होती है । यानी खच का सवास्र फिर आना है । दूसरी बात यह है 
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कि आज सिनेमा के गाते कहां न वही आम आदमी की जिंदगी का हिल्सा वन 
गए है । एक अथ मे ती कुछ गाने हमारे नागर जीवन के लोक्गीत वन गए 
हैं । सवाल ये नही है कि मैं उनका उपयोग क्या बरता हू, सवाल यह है कि 
मैं उनका कैसा उपयोग करता हू । मैं पहले ही कह चुका हु कि किसी भी 
कला साध्यम वी परम शुद्धता मे मेरा विश्वास नही रहा है। मेरा उद्देश्य एक 
ऊचे धरातल पर दश्वको के रेस्पास को मनिपुलंट करना होता है। और मरा 
ख्याल है कि सिनेमा के गाने इस्तेमाल करके भी मैं अपना उद्देश्य हासिल कर 
लेता हु । एक बात छोटे छोटे स्थानों मं अगर नाटक होना है--और म्यूजिक 
डिमाड हो तो सिनेमा सगीत से एक दिक्कत और आसान होगी । 'मायावी 
सरोवर मे मैंने सिनेमा के गानो का जिस तरह साथक प्रयोग किया है, उससे 
तो तुम परिचित हो ही । कया प्रभाव म॑ कोई कमी हुई है क्या ? 


अथज्ञास्त्र की बात से जुडी हुई एक बात और बबई का छबील- 
दास रग-आदोलन । 


शौक्या रगमच के लिए तो छबीलदास हाई स्कूल के रग-आदोलन ने तो जैस 
एक राजमाग ही खोल दिया है । मराठी और हिंदी की परिस्थितियों म॑ थोडा 
अतर होदे के बावजूद यह रग आदोलन दोना के लिए एक वरदान वन गया 
है । मराठी मे साथक (रेलेबेंट) रगमच और व्यावसाथिक रगमच--ये तो 
समानातर स्थितिया है । दोता मे अभर सीधा मुकादता न भी हो तो भी कही 
मूल्या की लेकर तो भेद है ही । व्यावसायिक रग्रमच मध्य व की भावुकता 
और सतहीपन का जहा शोषण कर तथाकथित नाटक आशिक उद्देश्यां की पूर्ति 
के लिए करता है, वहा साथक रगकम के मूल्यो मे जीने वाले रग्क्मी भी हैं 
जो समझौता वही कर सकते । लेकिन समझौता न करने से जल्दी टूट जाने का 
भी तो खतरा रहता है। कोई भी लडाई अपने अस्तित्व और अस्मिता दोना 
को बनाए रखकर ही की जा सकती है । छबवीलदास हाई स्कूल का कास्ट आँव 
प्रोडक्शन क्तिना कम है । तेजपाल में जब हम लोगा ने नाटकों का मचन किया 
था तो हर वार इतना अधिक घादा आता था कि नाटक को जीवित रखना 
कठिन हो जाता था | लेकिन जब छवीलदास मे वही घाटा प्रस्तुतियों में बद 
जाता है। नाहक अधिक काल तक जीवित रहता है। छबीलदास आदोलन ने 
शौक्या रगमच के जथशास्त को अच्छी तरह पहचाना है ओर इसीलिए आज 
मराठी की २० नाठय सस्थाएं जीवित रखकर अपनी ईमानदार कलाभिव्यक्ति 
कर सक रही है | दूसरी उल्लेखनीय बात यह है कि छबीलदास रग आदोलन 
नाट्य अथश्ास्त्र की समझ के साथ ही साथक रग आदोलन वा पर्याय बन गया 
है | गैरव्यावसायिक गभीर रगकम का दूसरा नाम छबीलदास रग आदोलन 
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है । पिछले चार वर्षों मे बदई की विभिन नाट्य सस्याओं ने समभवग २५ नये 
वाटक इस मच पर पिछले तीन धर्षों मे लाए हैं जितम वे सभी महत्वपूर्ण वाटक 
हैं जो विगत पांव वर्षों में लिसें गए । मेरे अलावा अरविंद देखा, सुलभा 
देशपाडे, अमोल पालेक्र, दिलीप कुसकर्णी, जयदेव हतगडी डा० लागू दिलीप 
कोल्हूटकर अच्युत देशिक्र, अच्युत बल्ले, रेसा सब्मिस, अमरीश्ष पुरी भादि 
लिग्दणक ने अपनी प्रस्तुतिया यद्दी की हैं। पिछले तीन वर्षों मे लगभग ५०० 
प्रस्तुतिया छवीलदास मे हुई हैं. इसस ही अनुभव किया जा सकता है कि 
इस रग-जादोलन का शितना गहरा प्रभाव पड़ा है । आज वबई मे सभार रग- 
बम का जब ही छवीतदास रत आदोलन का नाठक होता है। छवीलदास 
रग भादोलन ने एक बात साबित कर दी है कि अगर शौकिया रगकर्मिया से 
साधक पियेदर करने की उत्कद इच्छा है आग्रह है तो हर छोटे शहूर से धिये 
टर हो सकता है। छवीलदास रग-आदोलन ने यह दिखा दिया है कि साधनों 
के नाम पर रोते रहना कही थियंदर की सच्ची श्रृख्व के अभाव को दशाता है । 
फिर हिंदी भ॑ त्ता जो बुछ हो रहा हैं वह शौकिया रग्भच ही है। मरी जान- 
कारी मे उस ढ़ग का व्यावसायिक रग्मच हिंदी म नहीं है जिस तरह वा 
बगला मराणे और गुजराती मे है। इसलिए हिंदी रगमच को व्यावसायिकता 
का विरोध या स्पर्धा सेलने का भी सवाल नहीं है । छ्वीलदास' जेसे प्रयत्न हो 
साहुसिक और साथद प्रयोगो के लिए प्रयागशाला का वाम कर सकते है । 
महानगरा से बाहर साटयक मे का ले जाने जीर उसे जपना स्थानीय व्यक्तित्व 
दने पी दृष्टि से भी यह प्रयोग महत्त्वपूण है । तुमने स्वयं अनुभव क्या हॉंगय 
कि नच्छा लिखने के लिए अच्छा पढने के अलावा अच्छा और नया मियेटर 
दसना क्तिना जरूरी है। जब तक छोटे नगरो तक छबीललास जैसा आदोलन 
नहा पहुचेगा छोटे स्थानों की सुजन प्रतिभाआ का गति मिलना कठिन है । 


हहुदी में नाटक हार्लाकि महानगरों और बडे शहरों म॑ हो हो रहे 
हैं, पर अब हो रहे हैं। रगफम फी एक चेतना आई है -पर अक्सर 
पहू देखा जाता है कि नया नाठक दोनचार प्रस्तुतियों के बाद धद 
ही जाता है--आखिर बात क्‍या है ? 


मैं इसे एक बहुत वडी द्रँजेडी मानता हु । एक नाटक तैयार करने में जो मान- 
वीय साधन भोर खच होते है उ ह. दखते हुए अगर एक ही दो भ्रस्तुतियों के 
बाद नाटक बंद हो जाता है तो स्थिति वडी दुखदायी होती है। इसका असर 
कह्दी रगफमियों के मतोबल पर भी होता है । किसी नाटक क्या मचन कर 
देवा ही काफी नही हांता । उसे जीवित रसन्य भी उतना ही जरूरदी है! मैंने 
हमेशा इसी वात की कोशिश की है । 'आधे अधूरे” पहली बार हमते १६६६ मे 
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किया था लेक्नि आज भी हम लोग उसके प्रयोग कर रहे हैं । उसी प्ररार 
(हयवदन' १६७१ से बरावर चल रहा है । १६७२ स॑ 'सारी रात' का मचीकरण 
होता ही जा रहा है। एक भोर जहा नय नाटका वा प्रस्तुतीकरण जरूरा हैं, 
वहा सस्‍्था के जपने पुराने नाटकों को बनाए रखना नो जरूरी है, तभी वह 
नाठक पूरे रगजीवन का हिस्सा बन सकता है । 


एक दिग्दशक के रूप भे और एक सृजनशील झवित के रूप में युवा 

रगकूभसियो पर आपका क्‍या प्रभाव पड़ा है ? उहें आप कसे 

आऊृष्ट फरते हैं ? 
देखो शकर, मुझे युवा लीगा पर बडा क्रोध आता है, लेक्नि उहू मैं समयाता 
हैं ! उतके दिला मेरा काम नहीं चल बकता / उनसी जपनी सूखताओ के 
वावजूद वे समार की सबसे प्यारी वस्तुएं हैं और व॑ ही मरे जीवन को 
ज्यादा साथक बनाते हैं। जगर मैं अपने नजरिये का एक प्रतिशत भी उनमे 
उत्तार सक्‌ तो मकैले पुरा नाठक करने से मुझे इसमे ज्यादा सतोप का अनुभव 
होता है। जिन युवा लोगा को मैं जानता हू उनसे मुझे एक ही शिकायत है कि 
वे थांडे जालसी और बहुत थद्धालु हैं । यह सुस्ती और अति जादर भाव मिल 
कर एक कृत्रिम दूरी वनात॑ है और तुम तो जानते हां कि मर लिए य॑ महत्त्व- 
पूृण हैं कि मैं थियटर मे, आडिटोरियम मे हमेशा लोगो के साथ रह । मैं उस 
शक्ति और ऊजा की बात कहता हू। इतना हांत के बाद भी मैं युवा लोगा 
से जुड़ता हे वे मुझसे जुडते हैं ॥ भाजकल मुझे एक बात पर गुस्सा आता है--- 
आजकंल मैं देखता हू कि युवा अग्रेजी म ही बोलता है--उस अग्रेजी से भय 
वान बचाए । लेकिन मे ही शब्द, वही वाक्य, वही उक्तिया जौर सुक्तिया 
बह्ी मुहावरे ) छग्रता है सब एक जैसा ही वोल रहे हैं । के खुद नही जानते 
कि वे क्या बोल रहे है | इपार्टेड शब्ता को बिना निजी अथ के इस्तेमाल से 
बेहद खीझ होती है मुझे । 


प्रतिबद्ध रगक्म या कमिटेड थिपेटर--वया इस प्रइन का उत्तर 

नहीं है ? 
कमिटमेट मेरा अपना देश है और निजी तौर पर बवई से में इस क्षेत्र की 
सच्चाइयो के प्रति प्रतिवद्ध हू । मैं दूर दराज के गावों तक नही पहुंच सकक्‍ता। 
बवई ही मेरा कमक्षेत्र है। सौभाग्य से मैं मराठी रग्मच से जुड़ा हू । मैंने 
उसकी प्राणवत्ता का जो स्राक्षात्कार किया, उसे जीवित रखने के लिए लड़ते 
“रहना और काम करते रहना, यही मेरा कमिटमेट है प्रतिवद्धता है | मराठी, 
हिंदी और ग्रुजराती---कया इतनी प्रत्तिबद्धता काफी नही है ? क्या ठुम्र इससे 
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सहमत नहीं हो कि बबई के इस तीन भाषायी थियेदर में कही 'रेनास्ा' हो 
रहा है ? अपवादों को छोड़कर संबवत ससार के किसी हिल्मे मे इतना थिय- 


हर नहीं हो रहा है । 


रिख्शक के ठृुननशील व्यक्तित्त के अलावा जब नाटककार के रूप 
में सभोग से सयास' वाला से आपका नया पहलू सामने आया है 
-+उसके बारे मे आपका क्‍या उयाल है ? 


तुम थी देख चुके हो । हिंदी मे इप्टा' ने इसके कई प्रयाग किये, और साथ ही 
मराठी में अमोल के 'अमिकेत! ने इसका मचन किया। नाटक मैंने लिखा और 
दशका को सौप दिया । मेरे विचारा का अब उतना महत्त्व नही--पर मेरा 
ख्यान है कि सिक्स पर इतता अबोध और रजक नाटक अब तक नहीं लिखा 
गया था। अगर फास की दष्टि से भी देखें तो इसे मैं एक सफल पौराणिक 
फास कहुगा ! 


फिल्म छ्लेंज मे आपका काम और अतुभव ? 


साठोत्तरी के पहले चरण म मैंने परिचय के विध्याचल (१६६२) मोर 
'ठम्म इन चीक! (१६६८) दो श्ञाट फिल्म बनाई और उनका अच्छा स्वागत 
भी हुआ । १६७० ७९१ में मैसे तेडुलकर के माटक 'शातता कोट चालू आहे 
पर इसी नाम से फीचर फिल्‍म मराठी में बनाई । फिल्म की अच्छी चर्चा भी 
हुई । उसे महाराष्ट्र सरकार का पुरस्कार वी मिला। साथ ही वेमिस के फिल्म 
फेस्टिवल में उसे निट्ििक भ्वाड भी मिला | 


दुबे, 'अपरिचय के विध्याचल' मे जहा हमारे जपते आसपास के 
प्रति सवेदनात्यक मामले में जडता और जीवन को प्रणवत्ता के 
सुखते हुए सोते की तकलीफ का तुमने बहुत ही प्रभावशातों ढग से 
अकन किया है, उसी प्रकार 'टय इन चौक में महानयर मे आकर 
नपनी अस्मिता को बरकरार रखते को कोशिश करने वाले एक 
फस्थाई युवक के मानसिक सधप का जहा फसश आपने सफल ठग 
से फिल्म मे उतारा है. यहाँ भाप पर पह आरोप भी है कि द्राढ- 
भेट के धरातत पर आप कहाँ जपने थियेटर के सस्कारों से मुफ्त 
नहीं हो पात + 'शातता में नो कहीं यही हुआ है; हालाकि फिल्‍म 
और थियेटर दो अलग-अलग कला साध्यम हैं । दोनों की सापा 
अलग हूँ 


अपने थियंटर के सस्कारा से मैं क्या मुवत होना चाहुगा ? मैं हमेशा यह महसुस 
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उरता हू कि थियटर मे भी तो सिनेमा वी तरह विजुल्याइजेशन वी गुजाइश 
हें और सिनेमा भे भी नाठव' थी तनाव भरी स्थितियां को नाटयभाषा का 
सही इस्तेमाल +रव' उभारा जा सकता है। वंया दाना वी शक्तिया को एकन्र 
पर यही प्रभाव यो सघन नही बनाया जा सकता ?े इस सश्लेपण वी चुनौती 
हमेशा मरे सामन रही है और उसे जादश रूप म प्रस्तुत करने की छटप्टाहुट 
भी मेरी सजनशीलता की एक मांग है! कोधिश जारी हैं--सफलता सभवत 
एव' नयी दिशा सधान का पयाव बन जाए । 


जापने पिछले तोन-चार वर्षों मे फिल्‍मो के लिए सवाद भी लिखें 
हैं---इस बारे से आपका अनुभव ? 


मैंने पिछले तीन चार वर्षा में छठ फिल्‍म के सवाद लिखें हैं, कुछ की पदक्या 
भी लिखी है। इनम स तीन फिल्म तो इयाम वेनेगल की हैं---'निश्मात*, अकुर' 
और नयी फिल्म भ्रूमिका'। भूमिका बनकर तयार हो गई है। आजकल श्याम 
बेनेगल की बन रही फिल्‍म कांडुरा' के हिंदी सवाद लिख रहा हू । दूसरी 
फिल्‍म है वरदान, 'मजिलें और भी हैं! और विश्वासधात'। “निश्चयात और 
“अकुर' में हैदराबादी हिंदी का प्रयोग मैंने किया है ओर उससे फिल्म के 
स्थानीय परिवेश को उजायर करने म॑ मदद मिली है । इन फिल्‍मों मे छुमने 
अनुभव क्या होगा कि कही भी नाटकीयता नहां है। लेजिन धशब्दा क॑ चुनाव 
और उनकी सख्या पर काम करके मैंने इन सवादां मे वह तनाव पैदा करने 
वी कोशिश की है जो कि बाहरी भौर मीतरी दुनिया का पूरा एहसास कराता 
है। 'मजिलें और मी हैं! मे भी मैंने एक नया मुद्गावरा लाने की कीशिश 
की है। 


दुबे, प्रस्तुतिया तो आपने ३० से ऊपर कीं । लेकिन अपने पूरे 
थियेटर करियर में आपकी दृष्टि से सबसे सफल या अविस्मरणोय 
प्रस्तुतिया कौन-सी रहीं ? 
बस्ते मैंने किसी मी नाटक को कामचलाऊ ढग से कमी प्रस्तुत नहीं किया । 
किंतु इसके बाद मी अनुष्ठान , 'हमवदनं के अज्ञावा जिन नाटकों ने दशका 
के सन पर गहरा प्रभाव पदा किया और मुये भी सजनात्मक स्तर पर चुनो 
लिया का सामना करने का सुख दिया उनमे से उल्लेखनीय हैं--- प्रेत', सुनो 
जनमेजय', 'बद दरवाजे”, 'एवं इंद्रजित', “पगला घोडा/, 'ययाति', गगार्बो' और 
बेबी । वैसे तुम्हारे नाटक अरे ! मायावी सरोवर ने भी भुये कम परेशान 
सही किया $ 
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अब आवधिसे सवाल | 


अने स्वय प्रस्तुत किये। 
अनेक कल्लाका ती को रगः “आदोलन का पनाया । ज्लेवि 
दिग्दशक के स्तर पर आपने इसरो को स्वत ६ भ्मेदारी कितनी 
सॉपी ? 
परी और सुल्रभा 


देशपाडे ने पयदर यूनिट क्षे प्वेतत रूफ से भाटक निर्देशित 
गही किये हैं क्या ? में दावे से हैं सकता हु पुरी जी पारी रात! और 
चुलभा के शचप कोट है तथा सखाराम वाइडर' श्रेष्ठ अस्तुतिया है 
इन प्रस्तुतियों पर थियेटर है। 





भारतीय एंगमंचघ 
की खोल 


ब० व० कारत हिंदी और फंड दोनो भाषाजा के शीप स्थानीय रयफर्मी 
है। भारत वे श्रेष्ठ फिल्म निर्देशवका मे से ए+। जापके द्वारा निर्देशित फिल्म 
चोमनादुडी” को १६९७५ ७६ का राष्ट्रीय स्थण कमल पुरस्तार मिल्रा हे। 
लगभग सनी चचितव और महत्त्व के पटक वा कनड, हिटी, प्रजाबी और 
गुजराती से निर्देशन तथा भारत के मुख्य झहरो में नाट्य शिविर सचालन जौर 
नाटय निर्देशन जिया | सस्द्ृत और व नड से हिंदी में महत्त्वपूण नोट के 
अनुवाट भी चंम्ित हुए हैं । कर्नाटता की प्रमुख लोक्जली 'यक्षगान में जनेक 
प्रयोगा के जिए निरतर सत्रिय हैं। आपने जमनी, हगरी यूगरोस्लाविया, वुल 
गारिया पोज़ड चकोस्नोवायिया, जमेरिका, सोवियत सघ और एग्लड की 
सास्वृ तिया यातराए की है । फ्निहाल मध्यप्रलेश भोपाल रगमडल | निर्देशक के 
रूप मे कायरत हैं । 


आया मेहत। जाप जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय, हित्ली मे॑ कपयि जालॉ- 
जब श्री केटारताथ सिंह के निर्देशन म हिंटी विषय मे एम० पिव० वर रही 
€। फिलहांल फ्रेच एयर लाइस मे नौप'री । 


आधुनिक भारतीय कला के सभी रूपो ने, जिससे रगमच भो 
शामिल है, पश्चिम से प्रभाव प्रहण किया है। इस सबंध में आपके 
क्या विचार हूं ? 


इसमे कोई सदेह नहीं कि भारतीय रगमच की बात जब भी हम करते है ता 
वहू पद्िचमी रगमच के सदम म ही होती है। क्यांकि रग्भ्च का बोध ही 
बहुत कुछ हमको पश्चिमी रगमच स हुआ है। मुझें ऐसा लगता है कि जठारहवी 
शताब्दी म यह भारतीय” विशेषण लगातार किसी की रगमच की कहपना तक 
म॑ नही होगा । यह दृष्टि जो आई होगी, बहुत कुछ पश्चिमी शिक्षा के प्रभाव 
से आई होगी और खासकर सैद्धांतिक नही है, वह व्यावहारिक है। और 
जेसे ही व्यवहार की बात यह बन गई तो बहुत ही भौडे ढग से हमने 
जिसकी नकल की वो पारसी रगमच था, क्याकि तभी हमको पता लगा कि 
हमारे यहा भी रगमच है । जो भी हो, मैं इसके पीछे क्हू, एक बहुत गहरी 
दष्टि नही थी, सिफ जपने आपको पहचानने की एक ख्वाहिश थी। साहित्य 
के द्वारा तो हम यह काम करते थे, क्तु उस वक्‍त *क्तिक्षाली माध्यम तो 

घम” ही था, और कला माध्यम नहीं था । सगीत, नत्य बहुत पिछड़े हुए 
माध्यम माने जाते थे और रगमच के द्वारा ही हमे यह लगा कि हम पश्चिमी 
रुगमच का अनुकरण करें । और उस वक्‍त भी कीई स्पष्ट अभिमत हमारे यहा 
जही था। जो भी रहा होगा, यह उसके बाद की ही प्रतिक्रिया है । 


में आपसे सिफ प्रभाव की बात कर रही हू्‌। प्रभाव से भेरा 
तात्पय यह है कि हमारे यहा पहले कोई न कोई दृष्टि अबदय रही 
होगी जो पश्चिमी रगमच से प्रभावित हुई और पश्चिमो रगसच 


को विधिधता ने भारतीय रंगमच को उस एकरूपता को प्रभावित 
किया 
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पहली बाद तो यह है कि आज भी पढे लिखे लोगों के सामने रगमच की बात 
शुरू करते ही पारसी थियेटर की चर्चा उठ खडी होती है, जबकि वास्तविकता 
यह है कि हमारे यहा पारसी विय्रेटर वाला फॉम था ही नही । पारसी थियेटर 
मतलव उस फ्रेम वाला रममच जहा सिफ एक तरफ देखते हैं लोग, सामने बैठे 
रहते है और हमारी पूरी ट्रेडीशन जो रही उसम तीना ओर बोग देखते है । 
दशक के साथ आत्मीय सबध जो था उसे पश्चिमी रगमच ने बिल्कुल खत्म 
क्र दिया। अग्रेजी की वजह से जो रगमच हमको मिला वो थियेटर हाल 
था, जिसमे बहुत अच्छी अच्छी कुतिया रखी जाती थी। जस ही पर्दा बन गया 
अभिनता जौर दशक का सब टूट गया अभिनेता धीरे-धीर पढें के पीछे 
चला गया और दशक बाहर रह गया । हमारा पारपरिक रगमच जो था 
उसमे हम कथाएं लेते थे रामायण की, महाभारत की, बेताल की | उसमे 
अभिनेता दशको के बीच मे ही धूमता रहता था । थाज भी हम चाहे नौठकी 
लें, तमाशा लें उसमे जभिनेता या उसके पात्र जो है हो सकता है वे देवी 
पात्र हां, अतिमानवीय पात्र हा, परतु वे देवी तथा अतिमानवीय पात्र, दशकों 
के बीच में ही घूमते रहते है। अजब वह सबंध टूट गया है और हम भी भूल 
गए है । आपने जो दष्टि और प्रभाव की बात वही, तो वह उस रूप मे नहीं 
है । मुये लगता है कि शुरू मे जो भी हमने लिया वह यह मानवर कि उनके 
पास है इसलिए हमारे पास भी होना चाहिए, हमारे पास था” यह सोचकर 
नही । जहा त्क भुझे याद है जाई० सी० एस० के लोगो ने यह किवदती बना- 
कर रखी थी कि याद रखना ही बहुत वडी जीनियसमेस है प्रतिभा है ।' 
आज वहीं हमारे पास नही है। इसलिए रग्रमच के बारे म स्पप्ट रूप से कह 
सकता हू कि मुझे स्पण्ट रूप से लग रहा है कि हमारे भारतीय रगसच्र को 
पहुचानने की वात या पश्चिमी रगमच बहुत अच्छी चीज है अथवा इसी तरह 
की जय जिज्ञासाएं प्रतिकिया के रूप में हैं, व कि अपनी एक मौलिक दृष्टि के 
रूपम । 
इस प्रतिक्रिया ने कहा तक रचनात्मक योगदान दिया यह महत्त्व- 
पुृण बात है और सबसे अधिक यह कि भारत फे साथ साथ पश्चिम 
का भी ्होई परपरागत थियेटर रहा होगा और उसने कहा तक 
किस रूप मे भारतीय रगमच को अभावित क्विया--यहू मैं आप 
से जानना चाहूयी । 
उत्तर दने से पहले मैं यह स्पष्ट करना चाहूगा कि पश्चिमी रगमच्न वी परपरा 
१४वां १६थी शत्ताब्दी से प्रारभ होती है भौर सिलसिलेवार सतती है। 
लेक्नि भारतीय रगमच वा सिलसिला टूट गया था या था ही नहीं जाय । 
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लगता है कि पश्चिमी रगमच का अगर अनुभव न होता ता हम उसी तरह लग 
रहते । इसीलिए जब दृष्टिकोण की बात जाती है तो हम यह मानकर चलना 
होगा कि रगमच के सभी आदोलन कलिज या यूनिवर्सिटी से शुरू हुए है । 
मतलब कामनमन से उन आदोलनों का कोई सबब नही था । कॉलेज या यूनि 
वसिटी से इसलिए क्योकि वे अग्रेजी शिक्षा के बेद्ध थे और अग्रेजी शिक्षण की 
कल्पना तक बिना शेवसपियर के नही की जा सकती । क्षग्रेजी भाषा और 
साहित्य पर अधिकार प्राप्त करने के लिए शेश्सपियर एक जरूरी व्यक्तित्व था 
--जरूरी तमगा था। जौर अग्नरेजी रगमच का वह एक महान व्यक्तित्व था 
ही । तो जब उन सब भारतीय लोगो ने रगमच की बात सोची तो उनके सामने 
शेक्सपियर का ही आदश रहा, शेक्सपियरवाला' एक फिल्म भी बनी । उस 
जमाने में शेक्सपियर के नाटका के सिवाय कोई नाटक होते ही नहीं थे | अगर 
हमने बहुत इमोशनल और सेंटीमेटल होकर सोचा भी तो कालिदास को भार- 
सतीय शेक्सपियर बना दिया । इससे हमारी वैचारिक दरिद्रता का बिसी सीमा 
त्तक भदाज लगाया जा सकता है। कालिदास को शेक्सपियर कहने की भला 
केया जरूरत थी । इसका मतलब यह हुआ कालिदास के बारे में हम कुछ भी 
मालूम नहीं था। और भऔौर जब मालूम हुआ तो वह भी एक जमन विद्वान 
से । उसी सीमित जानकारी के चलते हमे लगा कि शेक्सपियर के समक्ष रख 

कर ही हम कालिदास को महत्ता दे सकते हैं । बडप्पन का जहसास कर सकते 
हैं। तो वुनियादी तौर पर हम एक तरह की मानसिक दरिद्रता के घ्िकार 
रहे हैं। यही कारण है कि पश्चिमी रगमच का जो थी प्रभाव हमारे रगमच 
चर पडा वह विवेक पर आधारित नही था, वल्कि नकलवाद' स प्रेरित था । 


सेकिन आजकल--भौजूदा रगमच काफी हद तक विकसित हो 
चुया है। ओर जो प्रभाव ग्रहण किये जाते हैं, मेरा खयाल है, 
फाफो सोच-समभरूकर प्रहण किये होगे । तो उस प्रभाव में, जो 
बिल्कुल घुरू मे प्रहण क्षिया गया ओर थाज प्रहण किये जाने वाले 
प्रभावों मे आप फक पाते हैं २ 
यह बहुत सह्दी बात है कि अभी जो आलोचना मैंने की, आज उसस बहुत भनिन 
स्थिति है। लेकिन यह बात जाज भी मैं बहिचक वहू सकता हू कि अभां तक 
भी हिंदुस्तान मं अभिनय की एक अपनी दाॉली नहीं विकसित की जा सकी | 
निर्देशन पी भी नहीं । जब मैं शल्ी वी बात बरता तो उस एक टम' वे” रूप 
मे लेने का मेरा आग्रह होता है। थाने स्कूल। तो मरा मतसब यह है कि 
हमारे रगमच का अभी तक अपना कोई स्कूल नहां विकसित हो पाया । बेसिक 
रंगमंच के अभिनय मिर्देधन का आज तक कोई स्कूल नह! बन पाया । सचक्जाई 
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यह है कि नाटक की हालत साहित्य से इस माने मे विल्कुल भिन्‍न है कि एक 
हिंदी लेखक जब कोई रचना लेकर साहित्य के मैदान म॑ आता है तो उस सुर, 
तुलसी, निराला जैसे महान व्यक्तियां का सामना करना पढता है। लेकिन हम 
नाटक के लोग आज भी विदेशी रग्मच, विदेशी रग्-आदोलनो स इतने प्रभा 
वित हैं कि उे ही मानदड मानकर सारा विश्लेषण करते है। कभी ब्रेइट 
कभी दॉस्‍्तोव्स्की तो कभी कोई और | आज भी हम उस तरह से सपन 
नही है । 

एक नतक आज भी छह छह घटे अभ्यास करता है, चाहे उसे कही शो 
देना हो या न देना हो । गायक भी इसी तरह रियाज करता है। मगर हमारे 
रगमच म॑ ? हमारे यहा उस तरह से कोई मुहावरा वना ही नही कि एक अभि 
नेता को अपनी अभिनय क्षमता विकसित बरने के लिए कुछ अभ्यास करते रहना 
चाहिए । ड्रामा स्कूल होते हुए भी हम उसका सही उपयोग नहीं कर पाए ! 
इसीलिए हम एक खालीपन महसूस करते हैं । लेकिन इसके बावजूद हम इतने 
भाग्यशाली है कि हमे हर जगह रिकरिनेशन! मिल जाती है। इसी से यह 
सकेत मिलता है कि पूरा क्षेत्र जो है, वह दरिद्र है। मैं यह कहना चाहता हु 
कि एक कवि की सवेदनशीलता मुझसे ज्यादा हो सकती है, परतु फिर भी' 
पुरस्कार मुझे मिलता है--फिल्म की वजह से, नाटक की वजह से । क्योकि 
साहित्य म घडे-बडे घुरधर है न! सूरदास हैं तुलसीदास है लेकिन हमारे तो 
कोई ध्रधर है नही | इसी लिए रिकग्निशन' मिल जाती है। प5चीस साल पहले 
के थियेटर को हम भूल गए है । क्‍या साहित्य मे ऐसा हो सकता था ? चार सौ 
साल पहले के कबीर ओर सूरदांस याद रहते हैं लेकिन पच्चीस साल पहले के 
पृथ्वीराज कपूर भुला दिए जाते है, वाल गधव को अनदेखा किया जाता रहता 
है । सारा का सारा रगमच बहुत रोमाटिक रहा । उसके पीछे कोई भी वियार- 
धारा या तथ्यपरक सच्चा अनुभव रहा ही नही । 


ब्रेडट का जब जिक्र आ भया है तो एक भ्रइ्न ओर । आजकल यह 
मान्यता है कि ब्रेश्टियन परपरा भारतीय रगमच मे सबसे निर्णा- 
यक रहो है । इस सबंध मे आपके क्‍या विचार हैं ? 


यह जवश्य है कि ब्रेइ्ट को पढने के वाद हमको लगा कि हमारे यहा प्रे दिट्यन 
परपरा है। यानी जसे पश्चिमी प्रभाव था, वैमे ही ब्रेइट का प्रभाव है | बेश्ट 
को देखते ही लगा कि अरे यह गाने तो हमारे पास भी हैं, यह नत्य या डास 
हमारे पास भी हैं हमारे बहुत नजदोक हैं । हमको एसा लगा कि अपने जैसा 
एक स्थापित व्यक्तित्व हम मिल गया। लेकिन जिस तरह शेवसपियर और 
कालिदास फी तुलना हुई उसी तरह हम ब्रेइट को लेते हैं । हम बपने पूरे 
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पारपरिक नाठक की तुलना ब्रेइट के नाटक से करन लगते हैं। लेकिन उसकी 
जा शक्ति थो, जो विचार थे, जो सधप थे, शिस त्तरह से उसने परपरा यधाव 
और जभिव्यजनावाद का एक समस्वयात्मक रूप अपने साटकी म प्रस्तुत किया, 
जिस तरह उसने अपने माटकों को फासिज़्म और साजिस्म के विरुद्ध एक कार- 
गर हथियार क॑ रूप मे ढाला क्या उस तरह की कोई भूमिका या परफरा है 
हमारे पीछे ? शायद विल्कुल ही नहीं । यानी कि फिर हम नकक्‍्लची साबित 
हुए । जव ब्रेश्ट के निर्णायक होने की बात कही जाती है तो सिफ़ कुछ पढ- 
लिखे लोगा वा घ्यात मे रखा जाता है। अन्यथा तिणायक होते जैसी काई 
बात नहीं 


दरअसल प्रभाव को आप विल्कुल नकारात्मश' रूप मे ले रहे हैं । 
क्या आप यह कहना चाहते हैं कि पश्चिम के सपर् में आने के 
बाद हमे ऐसा महसुत्त हुआ कि परपरा हैं ?ै या यह कि परपरा 
पहले से थी और बाद में हमसे प्रभाव प्रहण क्विया ? 


शुरू में मैं दष्टिगत् दरिद्रता की और सवेत करना चाहता था । हम सच्चे हो 
तो सक्ते हैं । मैं भी अपने स्कूल के प्रति यभीर हू या कन्नड से यक्षयात करता 
हू, लकित मु लगता है कि 'समग्रजातीय दष्ठि' का हमारे पास अभाव है जो 
कि होनी चाहिए थी । इसी तरह आदोलन चलना चाहिए था, जा कि नही 
है । प्रभाव के सदम मे मेरा कहना यह है कि हम क्तिन ही सीसियर क्या से 
रहे लेकिन वहू एक यूठा प्रभाव होता है । मैं यह नहीं कह रहा कि में एक 
सूठमृठ का प्रभाव लेकर करता चाहता हु--उस वारे मे मैं सीसियर हू । मै 
एक हिंदुस्तानी रगमद वी खोज करता चाहता हू, तेक्चि सारा प्रयत्त जँसाकि 
साहित्य मे हुआ, सग्रीत नृत्य मे हुआ वह क्या रगमच में है ? नत्य फिर भी' 
हिंदुस्तानी संगीत हैं। सगीत ने यदि प्रभाव लिया भी दो मात्र जपनी पहचान 
बताने के जिए कि लार्कस्‍्द्रा होना चाहिए या कोरस होना चाहिए । इसीलिए 


जब रगमच पर प्रभाव की बात मैं करता हू तो दूसरे जन माध्यमां को महें- 
नजर रखकर ही फरता हू । 


एक विचार गोष्ठो मं आपने कहा था कि 'ब्रेंडिटयम तत्त्व हमारी 
भारतीय परपरा से बहुत पहले से विद्यमान है--विशेष रूप से 
यक्षेयान से !! इस पर बडी ताली प्रतिक्रिया हुई भी । लोगो ने 
फहा था, आपके मतानुस्तार तो ऐसः समता है कि यदि बेश्ठ न 


भी हुए होते तो कोई फ़कू न पडता ॥ क्या आपका आय सचमुच 
यही था २ 
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मेरे उस बथन की लोगों पर जब उल्टी प्रतिक्रिया हुई तो मुझे उम्मीद वधी, 
अपना कोई पक्ष और स्पष्ट रूप से सामने रखने का मौका मिलेगा | हम जापस 
मे विचार विभश करेंगे। लेक्नि उत्तेजित होने के सिवाय क्सी ने सीरियसली 
बात ही नही की। मैंने उस समय वहा था कि ब्रेइ्ट को हम फशन के तौर 
पर ले रहे हैं, उसकी विधारधारा स हमे जसे कोई वासस्‍्ता नही है, और जहा 
तक ब्रे श्टियन फैशन की बात है, तो उसस मिलती-जुलती चीज हमार यहा 
पहले से है। इसका यहअथ कहां से निकलता है कि ब्रेंश्ट हमको नहीं चाहिए? 
ब्रंइट ती बहुत जागे बढ चुका था, उसके पीछे बहुत बडी परपरा थी 
शेक्सपियर, मेलोड्रामा, रियलिस्ट, सुरियलिस्ट सारे ब्रोइट मे समाहित हो गए 
थे । हमारे यहा बोई परपरा है ? नही | पद्रह साल पहले हम रियलिस्टिक 
नाटक क्रिया करते थे, फिर मुड गए एब्सड की ओर, फिर ब्रेश्ट की आर । 
इस सबके बीच कोई सिलसिला, कोई खूबला है भल्रा । पच्चीस साल पहल 
पारसी थिएटर इतना पापुलर था, आज हम उसे मजाक ही नही मानत बल्कि 
इतने मिचले दर्ज से देखते है।भौर लीजिए--प्रृथ्वीराज कपुर कितना बडा 
एक्टर था । आज हम उसका नाम त्तक नहीं लेत । यह क्या चीज है ? इसका 
मतलब तो यहू हुआ कि हम इतने रोमाटिक' थे, इतनी हीराशिप (या उतावली ) 
हमारे वीच म॑ थी कि एक आदोलन की दिता मे, एक विचारधारा की दिद्ला 
में गभीरता से सोचा ही नही । 


विचारधारा की बात जब थियेदर के सदभ मे उठती है तो एक 
प्रइन उठता है कि इस बारे से कौन सोचे ? क्योकि रगसच एक 
व्यक्ति से सबधित तो है नहीं, इससे निर्देशक, अभिनेता, नाटक 

कार तथा अय कई व्यक्ति होते हैं । नृत्य अथवा सगीत मे रिमाज 
की घात तो एक ही व्यक्तित से जुडी होती है, जबकि नाटक या 
रगभच के साथ ऐसा सभव नहीं । 


असल वात यह है कि रगमच एक सामूहिक बला माध्यम रहा है और भार- 
तीय परपरा म॑ समूह कला खत्म हो गई है, साहित्य, सगीत-नत्य सारे 'सालो' 
हो गए हैं, सामूहिक हैं ही नही । इसीलिए आज समूह कला कटी कटी लगती 
है। सगीत कहते ही म्युजिशियन को ले आते है, नत्य कहते ही नतक का 
ले आते हैं, लेक्नि रगमच ने यह सोचा ही नहीं क्रि उसी में सगीतकार को 
पैदा होना है, नतक को पैदा होना है। और यही सिलसिला टूट जाता है। 
समूह कला के रूप मे जो श्युखला, परपरा शुरू होनी चाहिए थी वह हमारे बीच 
मे नही है। बस यही से मकल की फशन की शुरुआत होती है। इसके लिए 
जिम्मेदार अभिनेता हैं या निर्देशक है--यह कहना गलत है । चूफि नाटक एक 
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समूह बला है, इसलिए अभिनेता भी जिम्मेदार हैं और निर्देशक व द्भक नी। 
वस्तुत हमार समाण ने ही उसका उस तरह से महत्व नहीं दिया । आज भी 
यदि रगमच को क्लागत रूप से प्रस्तुत करत की बात उठती है तो वह सबसे 
महुगा बला माध्यम साबित होता है जबकि अपने सामूहिक रूप में बह आज 
नी सचतत सस्ता कला साध्यम है। सस्ता मैं खच वी दृष्टि से कह रहा हू । 
जाज नी अपनी वॉलोनी के चार घरी से झाल कपडे मामकर हम नाटक फर 
सरते है, तेकिन सभीत नहीं कर सब ते । समूह बला के रूप में हमने प्रयत्न 

नहां क्या । इसीलिए यह प्रश्व उठता है कि कौन जिम्मेदार है ?ै सवसे अधिक 
जिम्मदारी है त्माज की । हमार हिंदी समाज ने तो पूण रूप से समूह दश्य 
कला को मुला दिया है ६ श्रेय जाता है तो लोक पर॒पराआ और जातियो को । 
बहा उन लोगो मे कम से कम जभी दृश्य सबंदन है तो । इसीलिए उनके यहा 
तमाया जाबा, मक्षयान जभी भी अस्तित्व में हैं। लेकिन तोटकी ? नौढकी 
हमारे यहा समूह दला के रूप में नही रही अब । अत हिंदी प्रदंश के परि- 
परादव में आपका प्रश्न ठीफ भी लगता है। लेक्नि यदि समूह कला हमारे 
यहा विकसित नही हो सकी तो उसकी जिम्मेदारी सी हमारी किलासफी पर 
जाती है| हिंदु फिलासफी के अनुसार अपन-भपने पाप के लिए, पुण्य के लिए 
हरएक खुद जिम्मेदार है, समाज नहीं । 


क्या वारतोय वाटय परंपरा और परिच्रमी नादय शरली के मिश्रण 
से किसी तयों रगदृष्टि का विकास हो सकता है ? 


शत प्रह है कि दोना का मेत्र संवेदना के स्तर पर होना चाहिए ने कि प्रयोग 
के स्‍तर पर | जब हम सवेदना के स्तर पर लेते है तो प्रीक थियेटर से भी 
बहुत वुछ प्रेरणा हमे मिलती है। लेविन यह दी हजार साल पहले की बात 
है। पर जुडाब सीधा था उसमे गहराई थी । वैसा ही सीधापत वही गहराई 
जब आज वे जुडाव मे भी हा ता वात बस सकती है | मगर जिय तरह से हम 
लोग कर रहे है उससे वंया फोई सवेदनात्मक दुष्टि बस सकती है । ड्रामा 
स्कूल चलाकर भी हम वह दृष्टि नहीं पैदा कर सकते | यह ऊपरी तौर पर 
बात हो रही है होना तो यह चाहिए कि यह हमारी सामूहिक आवश्यकता 
बने । जब हमारा समुदाय यह कहता है कि (द्विल्ली म॑ एक ड्रामा स्कूल है! तो 
लगता है कि लोगा को कुछ पता नहीं, क््याक्ति हमारे बडें-बडे वेताओों ने यह्‌ 
कर दिया है कि जां जो लदव अमेरिका जौर मास्की में ही रहा है वह सभी 
कुछ हिंदुस्तान में भी होना चाहिए। लेक्नि इसे जीवंत या जिंदा माय नही 
वहा जा सता । 


बारतीय रगमब की खांज | १ 


श्र 


जीवत था जिंदा किस रूप में ? क्‍या आपको ऐसा नहीं प्रतोत 
होता कि शलोी ओर विचारधारा को केंद्र से रखकर स्कूल का 
निर्माण किया भया हो ? क्ष्या आपको यह सिफ एक 'फशनेबुल 
प्रतिक्रिया' मार लगता है ? 
असल मे काम के दोरान यह नही देखा जाता कि हम सब अपने अपने झाम के 
प्रति कितने सीरियस है, लेकिन आगे जाकर बडे परिवेश म॑ यह कहा जाता है 
कि “हाय, वेचारा, उसने इतना बडा काम किया |” जयात लाग काम ऊ 
महत्त्व के प्रति नही, उसके 'बडे' पन की ओर आकर्पित होते हैं। यह तो देव 
लेते हैं कि बडा काम किया, लेकिन यह नही देख पाते कि चूंकि उसकी जरूरत 
महसूस हुईं इसलिए क्या गया। यानी विश्लेषण का तरीता फ्रैशन से ग्रस्त 
होता है, जबकि करनेवाले फैशन के कारण नही बल्कि सच्चाई के साथ कर 
रहे होते हैं। उसके लिए तो अस्तित्व का प्रदव होता है। अमेरिका और लद॒न 
मे बीस व्य रहने के बाद एक व्यक्ति जब भारत लोौटता है तो वह यहा भी 
बहा जैसा ही करना चाहता है । इसका जथ यह कतई नहीं है कि वह फैशन- 
ग्रस्त है, सीरियस नही हैं । सीरियस तो वह है लेकिन हमारे यहा के माध्यमों, 
हमारी सवेदना के स्तर को वह मद्देनजर नही रखता । वहा के माध्यम, वहा 
की सवेदना, हम जो कर रहे है उससे बहुत-बहुत अलग पडती है । 


रगमच के अतिरिक्‍त आप मये सिनेमा से भी जुड़े रहते हैं। भार- 
तीय फ़िल्में अय किसी भी विद्या की तुलना मे पावचात्य प्रभाव 
के प्रति अधिक उमुख रही हैं॥ इस सबंध में आपको क्‍या राय 
है? 
फिल्म तो अपने जाप मे एक माध्यम ही पश्चिमी है। चूकि इसका जाधार 
भेकेनिकल है, इसलिए यहूं सहज ही है कि सारा कुछ पश्चिमी जा जाएु। मान 
लीजिए, मेरे सामने यह माइक है, इसका जो एराल है--जो शेप है वह उनके 
अनुसार ठीक है उनकी पट-हैट से विल्कुल ठीक फिट बैठता है, लेक्नि 
हिंदुस्तानी यदि कुछ करता तो बहू गोल होता। इसीलिए मेकेनिकल फिल्म के 
माध्यम से जो चीज आ रही है, वह तो पश्चिम से प्रभावित होगी ही । फिल्म 
का माध्यम बहुत स्ट्राग है, बहुत पावरफुल, लेकिन कप्लीटली पसनल होता 
जा रहा है, इडिविजुअल होता जा रहा है। नाटक को यह सौभाग्य कभी प्राप्त 
नहीं होगा क्योवि नाटक कभी इडिविजुअल हो ही नहीं सकता। दोना मे 
नाटक ज्यादा सही है, सोशल है। फिल्म का जब मीडियम ही पश्चिमी है, 
तो बहा का प्रभाव उस पर रहेगा ही। पर फिर भी, जब हम हिंदुस्तानी 
फिल्‍म की वात करते हैं तो प्रमुख पक्ष हो जाता है उसका रीजनलिज़्म, उसकी 
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भी फर रहा है। सिगापुर, मलाया, अफग्रातिस्ता। जौर रूस भ हिंदुस्तानी 
सगीत या वहुत अरार है। 


यथाथवादी ताटकों फी परपरा से यदि हिंदो रगमच फो बात की 
जाए तो किन नाटकों फो आप उस श्रेणी से रफगे ? 


यथाथवादी नाटकों म॑ केवल एक नाटक शभू मित्र द्वारा 'वहुरूपी' खेला थया । 
वैसे यथायवादी दृष्टि पूरी तरह भारतीय रगमच में आई ही नही । थोडी- 
बहुत कोशिश वेवलमात्र शमु मित्र वे द्वारा की गई। हिंदी नाटकों में मोहत 
राकैश के “आपाढ का एक दिन को यथायवादी मानता हू । उसे बहुत से व्यक्ति 
रोमाटिक नाटक समझते थे। क्‍या रोमाटिसाइज होना हमारी रियल लाइफ 
नही है ? आज भी कोई व्यक्ति बरसात में भीगकर उतना ही सुख पाता है 
जितना कि 'जापाढ का एक दिन! की मल्लिका । यह नान रिंयलिए्म की एक 
फठेसी है। 'आपाढ़ का एक दिन का कालिदास, बस नाम से ही कालिदास है, 
उसकी कथा कालिदास की कथा नद्ीी है, वह मोहन राकेश की कथा है--हिंदी 
की कथा है ! 

७०७७ 


अशोक वाजपेयी 


इस समय के सबसे विवादास्पद सस्कृतिकर्मी 
हैं । उनके पहले कविता सकलन शहर अब 
भी सभावना है और आलोचनात्मक अध्ययन 
के सकलन फिलहाल ने नथी बहस क॑ सिल- 
सिलो को घुरू क्या | उनके द्वारा सपादित 
अनियतकालिक समदेत, पद्रह युवा कवियां 
वी रचनाभो के बिल्कुल पहले सक्लनो की 
सीरीज--पहचान और साहित्य और कलाओ 
के आलोचना द्वेमासिक--पुव ग्रह ने भी हिंदी 
साहित्य ससार का ध्यान अपनी ओर खीचा 
है। पूव म॑ पूबग्रह मे समहीत महत्त्वपूण 
समीक्षाओं का एक चयन तीसरा साक्ष्य भी 
प्रकाशित हुआ है । 


फिलहाल वे भोपाल रह रहे है और मध्य 
प्रदेश शासन सस्क्ृति तथा सूचना प्रकाशन 
विभाग के विशेष सचिव है | साथ ही मध्य 
प्रदेश कला परिषद के सचिव थौर उस्ताद 
अलाउद्दीन खा सगीत अकादेमी के सचालक- 
पद की जिम्मेदारी भी निभा रहे है। 


